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Мои пожелания „Стене** 


Переписка, 


«смены» 



Помнишь Митю СтариоваТ 

Западносибирский край, станция 

Шипуново, с. Коробейникова. 

Андрею Красноперову. 

Дорогой друг Андрюша! 

Ты спрашиваешь о ваших быв¬ 
ши* товарищах по школе) Я, мет¬ 
нет, да и встречу кого-нибудь ил 
них. Ты не забыл маленького блед¬ 
ного Митю Старкова? Недавно я 
встретил его «а улице. 

С Митей Старковым мы вместе 
деткорствовали во «Всходах комму¬ 
ны». На страницах «Всходов ком¬ 
муны» мы с трепетом читали свои 
первые напечатанные стихи. Митя 
Старков был также активным 
юным техником. 

И вот передо мной вырезка из 
заводской газеты, под фотогра¬ 
фией написано: «Д. И. Старков, 
инженер-комсомолец (родился в 
1914 году), активный изобрета¬ 
тель. имеет шесть изобретений спе¬ 
циального значения». 

Так-то дела, друг Андрюша! Та¬ 
ков путь нашего общего товарища. 

Пока, друг Андрюша! О своих 
встречах пиши через «Смену». 

Всегда твой 

с МИХАИЛ КЛОПИН 



Ответ народною артиста республики Вс. Мейерхольда читателю 
«Смены» тов. Филиппове кому (см. «Смену» Л% Ъ). 


Лороюй товарищ! 

Вот два вопроса в Вашем ко мне 
письме и вот мои ответы. Ваш пер¬ 
вый вопрос: «Когда играешь в та¬ 
ких пьесах, как «Чудесный сплав», 
то играть легко, потому что игра¬ 
ешь самого себя... Что лучше ста¬ 
вить начинающим: такие вот пье¬ 
сы или другие, старые, в когоаыг 
играть труднее, но интереснее?» 

Мой ответ: играть надо пьесы и 
классические и пьесы, написанные 
нашими, г. е. советскими, драма¬ 
тургами. 

На второй Ваш вопрос: «/Сак 
учиться театральному делу в та¬ 
ких местах, как Бобруйск >, — от¬ 


ветить смогу Вам лишь тогда, Ко¬ 
гда Вы сообщите мне вот о чем: 
хотите ли Вы стать актером-при- 
фессиона.юм или Вы хотите про¬ 
должать работать так, как до сих 
пор работали, посвящая только до¬ 
суг свой театральному делу? 

Жду Вашею ответа. 

Кстати, во втором своем письме 
Вы скажете мне то многое, что хо¬ 
тели сказать в первом своем пись¬ 
ме, но не сказали, боясь ватруд- 


Прчшлите мне краткое Ваше 
жизнеописание и Вашу фотографи¬ 
ческую карточку. 

С приветом 

Вс. МЕЙЕРХОЛЬД 


Томск, поселок «.Чекист», Николаю 
Орлову. 


Дорогой товарищ Орлов! 

Я прочитал в № 2 журнала 
: Смена» заметку о вас и решил 
вам написать. 

Я очень интересуюсь профессией 
циркового жонглера и хочу на¬ 
учиться у вас атому делу. 

Не согласитесь ли вы заочно 
обучать меня своему искусству? Вы 
будете писать мне, как обращать с г 
с вещами, какими предметами мо¬ 
жно жонглировать и какие виды 


жонглирования существуют. Я бу¬ 
ду все исполнять и сообщать вам 
о результатах своей учебы. 

Теперь немного о себе. Мне сей¬ 
час 16 лет. В прошлом году я 
окончил семилетку. Сейчас рабо¬ 
таю в районном исполкоме. Осенью 
буду поступать в техникум. 

Мой адрес: Ленинградская об¬ 
ласть, Отткнскин район, село Отты. 

С приветом 

ПЕТР ЩЕКЛЕЯН 



Мне хотелось бы видеть «Сме¬ 
ну» более толстым журналом. Это 
дало бы возможность помещать 
больше материала, интересующего 
молодежь. Совершенно правильно 
предлагает тов. Котляр в № I 
«Смены» — давать на страницах 
журнала отзывы на новые кино¬ 
картины. постановки и т. д. Я счи¬ 
таю. что эти отзывы должны пи¬ 
сать сами ребята. Прочел интерес¬ 
ную книгу — напиши, увидел хоро¬ 
шую картину — напиши. 

Я не согласен с мнением тов 
Котляра, что нужно давать меньше 
стихов и рассказов. Мм должны 
быть всесторонне развитыми, и по¬ 
этому нам надо знать стихи и 
рассказы лучших наших позгоѵ и 
писателей. 

Теперь вот о чем. Мы хотим 
комсомольской группой провеет 
целый день вместе, устроить вечер 
самодеятельности, но как ото сде¬ 
лать, куда пойти, какую програм¬ 
му подобрать,— мы не внаем. Мы 
ждем ответа «Смены». 

Я люблю музыку, люблю читать 
о великих композиторах, «о «Сме¬ 
на- об атом почти ничего не пи¬ 
шет. У меня больше 300 открытое 
из различных музеев, мне хотелось 
бы прочесть о художниках и об 
истории создания их картин. 

Надо печатать также хорошие 
бодрые песни, чтобы мы могли их 
разучить. 

Уделяйте больше внимания спор¬ 
ту, который так быстро развяваст- 
ся в нашей стране. 

Вот все мои требования к жур¬ 
налу, а в остальном я присоеди¬ 
няюсь к мнению тов. Котляря. 

АНАТОЛИЙ ШУЛЬТЕ 

Моек»* 

Давайте переписываться 


ІЗеаг сошгасіе! 

I ат а зіидспі оГ іЬе Мозсоѵг 
Зіаіе Ресіа808>саІ Ішіііиіе о! Рогеіві 
Іапциацез. I Ьаѵе Ьсеп зіидуіпв Еп- 
8ІізЬ (ог аЬои( 3 уеагз. 

I аш а гаетЬег о! іЬе Уошщ сот- 
типізі Ьеавис апсі I ріебвсс! туісК 
(о Ьаѵе ехссііепі тагкз іп аі! зиЬдссІі 
Ьу іЬе ііте оі іЬе X Сопцгею оІ іЬ - 
V. С. Ь. 

I лѵапГ Іо соггеіропсі \ѵііЬ апуопо 
ѵѵЬо $(и<ііе$ (Не ЕпвІЬЬ Іапзиацс. 
\Ѵгііе те. ріеазе. аЬоиі Ѵоиг Іі/с. 
Ѵоиг могк, Ѵоиг Миду. Іа іЬе Іап- 
киаве сШісиІІ Іог Ѵои? П Ѵои 
ѵѵапі, I піаѵ Ьеір Ѵои. 

Тгиіу Ѵоига ЛГОА ЬЕѴША 


РАССКАЗЫ. СТИХИ 

Владимир Маяковский. — Комсомоль- 

Владкмнр Маяковский. — Стихи для 

«Окон проста». 6 

М. Тевслев. — Мать (рассказ) ... 7 

М. Матусовскнй. — Возвращение (стихи) 9 
Эрнст Отвальд-Пз .ль (рассказ) . . 10 

ОЧЕРКИ, СТАТЬИ, ФЕЛЬЕТОНЫ 
В. Дуяакпп. — Грозное оружие (о Мая¬ 
ковском) . 6 


ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ: 

С. Журавлев. — Из дневника полярника 13 
11 . Седых. — О культуре и скромности 15 
Е. Лаасбтіков. — Бесстрашие (очерк) . 16 

Почему ве прав Петр Балмашев (окон¬ 
чание дискуссии) . 18 

М. Долгополов. — Марина Семенова 

(очерк). 19 

Д. Лебедев. — Фальшивое искусство (о 

формализме).23 

П. Лопатя. — Декрет против засухи 

(научный очерк). 25 


В. Кожевников- Душа-парень (фель- 

ОБРАЗЫ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
А. Кипренский. — Эжен Растииьяк . . 

Переписка читателей «Смены» .... 

Календарь «Смены».2 

Кроссворды. : 

Шахматъ. .2 

Страница фотокора.2 


Рисунки и карикатуры В. Маяковского, И. Семенова, В. Коновалова, Б. Пророкова, Д. Красильникова, И. Гринштснна. 
Фото Д. Дебабова, Н. Колли, И. Гущина. 

На обложках: «На страже советского иеба», фогоплажат Д. Дебабова, «На шаре-прыгуне», фото Д. Дебабова. 
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Пролетарии шх стран, соединяйтесь! 
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Орган 

ЦК и МН ВЛКСМ 

Из^-В0 ЦК ВКП(б) „Правда" Москва, улица .Правды-. 24, тал. Д 3-13-22 

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ, ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И БЫТОВОЙ ЖУРНАЛ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ 


№ 4 

АПРЕЛЬ 1936 г. 

Год издания тринадцатый 


ДЕСЯТЫЙ С'ЕЗД ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА - С'ЕЗД ПЕРЕДОВЫХ, ТАЛАНТЛИВЫХ 
ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ТРУДЯЩЕЙСЯ МОЛОДЕЖИ СТРАНЫ СОЦИАЛИЗМА 



Н арод нашего социалистического отечества любит ле¬ 
нинский комсомол своей большой любовью. Наша 
молодежь, комсомольцы и комсомолки вместе со всей стра¬ 
ной. с нашим народом здорово выросли за эти пять лет. 
Выросли как организаторы, как строители социалистиче¬ 
ского общества, как самоотверженные бойцы за социализм. 

Каждого из нас воспитывала и выращивала великая ком¬ 
мунистическая партия большевиков. Мы горды тем, что 
этот славный пройденный нами путь мы прошли на глазах 
у товарища СТАЛИНА, под его внимательным руковод¬ 
ством. (Бурные аплодисменты). 

Великий Сталин поднял нашу молодежь до уровня пере¬ 
довых людей Советского государства. Мы, молодежь Со¬ 
ветского союза, являемся поколением молодых революцио¬ 
неров, большевиков сталинской выучки. (Бурная овация. 


Все встают. В президиум поднимается делегация девушек- 
неіционалок и под гром аплодисментов преподносит товари¬ 
щу Сталину букет цветов,). 

Мы — сталинское поколение молодых борцов за комму¬ 
низм. Мы гордимся этой честью и ее не запятнаем! 

Наше поколение находится на подступах к коммунизму. 
Мы непобедимы. У нас есть ясность цели. У нас есть 
сталинская воля к победе. Мы вооружены учением 
ЛЕНИНА — СТАЛИНА. Нами .руководит партия 
ЛЕНИНА — СТАЛИНА. (Бурные аплодисменты). 

Мы смело глядим в будущее. Мы посвящаем всю свою 
жизнь борьбе за торжество коммунизма во всем мире. 
(Бурные аплодисменты). 

(Из доил ада А. В Косарева на X с'еэде ВЛКСМ). 
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КОМСОМОЛЬСКАЯ 

ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ 


Смерть 


Строят, 

рушит. 




и пенится, 

гудит. 






Ленин — 

вудет жить. 

Залили горек. 

Свеяли в мавзолей 
частицу Ленина — 
тело. 

Но тлеяью не нвять — 
ня яемле. 


первейшее в Ленине — 

Смерть, 

косу положи! 
Приговор лжив. 

не блажить. 


будет г 


шаг анье»! Кремля ■ 


капиталовъ» 

Будет жить. 

и будет 


путь проложить. 


Ленин — 

будет жить. 

К сведению смерти, 
старой карги, 

гонящей в могилу 
я старящей: 

«Ленин» и «Смерть» —■ 
слова-враги, 

Левин» я «Жизнь» — 
товарищи. 

печаль держи. 

Грудью — 

в горя прилив. 

Нам — 

Ленин — 

Ленин — 

будет жить. 

Ленин рядом. 

Вот 

Идет 

н умрет е нами. 

И снова 

В каждом рожденном рожден 


Земля, 

под яогамя дрожи. 

За все рубежи 
слова — 

взвивайтесь кружить. 
Ленин — 



будет жить. 
Ленин ведь 


мастерская геньина 


: класса низов — 


разгромаднться в Леииі 
Дрожите, дворцов втажи! 

будешь 




будет жить. 


малыши коллектива. 

Зубы — ножи 
в знанье. 

Вонзай крошить. 




Ленин — 

будет жить. 
Стронг, 
рушит. 

н рвет, 






Мы 


городских ЖИЛ, 

тело нив, 

ткацкой идеи 




будет жить. 
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ГРОЗНОЕ ОРУЖИЕ 



Стихи для «Окон Роста» 

Владимир Маяковский 


БЛИЗКИЙ КОНЕЦ РАСПУТНОЙ 
ДАМЫ 

Что призадумалась, девица красива, 

На сердце горюшко, знать?! 

— Врангеля милым прнанала напрасно я. 
Боже, кого ж мне признать? 

Савинков чуден. Признать мое его быі 
Сердце Петлюрой занять! 

Кабы к чертям не просыпались оба... 

Боже, кого ж мне признать? 

Бросьте, мадам, напрнзнавалнсь всласть! 
Не угодно ль признать вам Советскую 

власть? 

Н.ркомпрос. Роста № 555 


ключнтельную строку. 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ 8-й С’ЕЗД 
СОВЕТОВ 

Смотри, каменщик! 

Смотри, плотник! 

При капиталистическом строе 
Ты для буржуев дома строил, 

А теперь ты строишь 
Для себя. 

Для твоей семьи нищей. 

Чем скорее достроишь, 

Тем скорее разместишься в удобном 

«Оено стары Роста. № 666 


8-й С’ЕЗД СОВЕТОВ УСТАНОВИЛ 
ОРДЕН ТРУДОВОГО КРАСНОГО 
ЗНАМЕНИ 

Царь давал генералам крест. 

Тунеядцев оволачнвал, награды давая. 

В РСФСР не трудящийся — не ест. 
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Инициаторов труда, подвижников 

хозяйства — 

Награждает республика трудовая! 

«Окяо стары Роста. № 783. 


Набросилось на Русь оголтелое паиояье: 
Русь, мол, ослабела — 

Запугаю ее. 

, Русь, мол, стонет под голодным 


ХОЧЕШЬ —ВСТУПИ 

Хочешь побороть холод? 

Хочешь побороть голод? 

Хочешь есть? 

Хочешь пить? 

Спеши в ударную группу 
образцового труда вступить. 


Мы на нее н насядем тем временем. 

Да Польша просчиталась. 

Смотрит — сила! 

И пановье пардону запросило. 

Вывод ясеп: 

Чтоб враги уходили восвояси, 

И к нам не совались даже: 

Стой стойко у республики иа страже! 

Глааоолатаросет Ѣ 363 
























ІМІІИЛІ'ЗЬ 

Рассказ МАТВЕЯ ТЕВЕЛЕВА Рисунки И. ГРИНШТЕЙНА 


К Моне Мойжеоу на фронт ехала старая, 
седая мама. 

Всем начальникам станций, комендан¬ 
там эшелонов, заградительным отрядам, а так¬ 
же всем бойцам предлагалось «сажать данную 
гражданку на поезда, идущие к фронту, не 
приставать с допросами, уступать места, а так¬ 
же угощать кипятком, так «аж означенная ста¬ 
рушка есть действительная мать разведчика 
рабоче-крестьянской Красной армии Моти 
Мойжеса. которая совершает проезд государ¬ 
ственной важности, то есть едет к сыну. 
А ежели вышеуказанное поение, сажание и 
уступание мсстов проводиться «е будет, об 
атом зверстве будет доложено куда следует, а 
именно Председателю комиссаров товарищу 
Ульянову-Аепшгу, и позор вы свой тогда н в 
сорока банях не смоете. 

Петушенко». 


— Кто есть вта самая Петушенка?— допы¬ 
тывал ее на последней станции угреватый су¬ 
хой боец. — Чи он геройский комиссар, чн он 
командир? 

Робкая Хана Мойжес умоляюще глядела на 
своего мучителя. Она сама не знало, кто та¬ 
кой Петушенко. Внушительный мандат был по¬ 
лучен от сына вместе с письмом, в котором 
Мотя просил ее приехать к нему на короткое 
свидание, пока часть их стояла на отдыхе в 
прифронтовом селе Красавине. 

Мандат действовал удивительно: она ехала 
хорошо: но вот у самого конца пути привя¬ 
зался к ней этот угреватый хитрый солдат. 

• Хана растерялась. Ведь она впервые за всю 

свою трудовую шггвдесятншестилетнюю жизнь 
покинула местечко. 

— Может, ты недорезанная графиня, — не 
унимался боец,—и едешь на фронт для раз¬ 
ных фокусов? 

Хана Мойжес всплеснула руками. 

— Я графкия! Какая я могу быть графиня, 
если я Хана Мойжес из местечка Шумовки н 
сын у меня парикмахер? Я графиня! 

^ — И кто такая Петушенка, не знаешь? 

— *Че знаю - 

Боец глубоко вздохнул и укоризненно по- 
1 качал головой. 

— Видать, в политике ты человек без обра¬ 
зования, ежели не знаешь геройского партиза¬ 
на Петушенко, а теперешнего регулярного бой¬ 
ца, то есть меня — первого друга твоего сына. 

Не дав старушке опомниться, боец поднял 
ее корзину н быстро зашагал к выходу. 

Только сидя на оене в высокой дребезжав¬ 
шей тачанке, Хана Мойжес узнала, что вот 


уже несколько дней как бойцы по очереди при¬ 
езжали «а станцию встречать ее. Вчера це¬ 
лый день «а вокзале дежурил Мотя — и яе- 

Тачанка неслась по дороге. Туман стоял 
над вечерними полями. Позади, на горизонте, 
мелькали скупые огоньки станции, а вон там, 
за лесом, в большом оеле, ждал Хану ее един¬ 
ственный сын. 

Как долго тянулся этот год. год одиноких 
волнений и ожиданий! Из маленькой жизни 
местечка вырвался Мотя в новый, огромный 
мир. Чего хотел ее сын. она не знала, но ве¬ 
рила. что хотел он чего-то очень хорошего. 

— Документом довольны?—озорно погоняя 
копей, спрашивал Петушенко. — Сурьсзный до¬ 
кумент, я из-за него под арестом сидел. Ко¬ 
миссара, понимаешь, долго не было, а тут че¬ 
ловек инвалидный как раз в ваши места от¬ 
бывал... Подпись кто поставит? Я и приложил 
собственную. 

Хана ие ответила. Слабое ее тело было 
утомлено двухнедельными мытарствами в эше¬ 
лонах. Она уснула н открыла глаза лишь тог¬ 
да, когда ее высоченный сын в бархатных по¬ 
тертых штанах трижды поцеловал ее в губы и 
морщинистый лоб. 

Ее ввели в избу, пропахшую табачным ды¬ 
мом и портянками. Опа опустилась на скамей¬ 
ку и, усадив рядом с собой сына, долго раз¬ 
глядывала его и шептала: 

— Какой ты у меня большой, Мотя. Огро¬ 
мадный сын, дай тебе бог здоровья... 

Тяжело кряхтя, сполз с печки толстый уса¬ 
тый боец и подошел к Хане. 

— Сын ваш хотя человек и деликатной про¬ 
фессии, но обхождения у него никакого, а по¬ 
тому разрешите самому представиться— Саве¬ 
лий Воронов. Ну вот... Подходите следующие. 

И потянулись к Хане Мойжес со всех кон¬ 
цов руки девятнадцати разведчиков, мотаных 
товарищей. 

Бойцы называли свои имена. Хане очень хо¬ 
телось их запомнить, но запомнить было не¬ 
возможно. 

Когда оелн за скудный ужин. Хана украдкой 
поглядывала па привезенную сю корзину и на 
двадцать ртов, с азартом уплетавших чечевич¬ 
ную похлебку. 

В корзине хранились сладкие сухие лепешки, 
испеченные из овсяной муки, и копченое мясо. 
Никто не знал, с каким трудом ей удалось 
раздобыть в нищем, голодном местечке ничтож¬ 
ные крупицы сахара и мяса. Сама она жила 
впроголодь, но яе смела прикоснуться к добы¬ 


тым продуктам. Ведь на фронте у нее был се 
Мотя, ее единственный сын. 

Сейчас опа следила, как жадно едят люди и 
думала: «Положи все из корзины на стол — 

Мотя укоризненно посматривал на мать. Ха¬ 
на понимала эти взгляды, но она пыталась 
оправдать себя: «Какое 'мне дело до этих де¬ 
вятнадцати человек?» 

Когда все улеглись. Мотя сказал матери; 

— Это нехорошо, мама! 

— Что нехорошо? 

— Ты сама знаешь что... - я ушел. 

Хана долго ворочалась. Она чувствовала, 
что обидела сына и его товарищей, и ей хоте¬ 
лось поскорее загладить свою вину. 

Утром, поднявшись раньше всех, она из¬ 
влекла из корзины лепешки и мясо и, очи¬ 
стив стол, разделила все поровну на 20 пор¬ 
ций. Бойцы проснулись и ахнули. 

— Капан картина!—всплеснул руками не¬ 
уклюжий Савелий Воронов. 

А Петушенко вскочил на лежанку н востор¬ 
женно крикнул: 

— Мамаша! Водь после такой закуски мож¬ 
но одним махом всю планету от буржуев очи- 

Взвод ринулся к столу словно в атаку, н 
через пять минут все было кончено. 

Потом ее благодарили н пытались качать. 
Но Мотя поднял руку: 

— Спокойно. Я старый родственник втой 
гражданки и знаю, что она очень боится ще- 

Тах начался ес первый день пребывания во 
взводе. 

Быстро по части прошв.» слух. 

— Благодать взводу конной разведки. К ним 
мама приехала. 

— Чья? 

— Как чья? Известно, взводная. 

— Очумел, ведь их там двадцать душ... 

— Ну и что ж, это вещь очень свободная, 
можно и больше... , 

И Хана действительно стала матерью двад¬ 
цати разведчиков. 

Раньше всего она заметила на ногах бойцов 
грязные портянки. 

— По-моему,—оказала она, — очень нехоро¬ 
шо ходить в грязных портянхах, если можно 
носить чистые... 

И на завтра два бойца уже помогали ей раз¬ 
вешивать по просторному двору выстиранные 
портянки. 

Затем, Хана разглядела несколько рваных 
гимнастерок. 


7 







к. мамаша? 


— По-моему, — сказала она опять, — очень 
нехорошо ходить а рваной одежде, если можно 
ее залапать. 

Бойцы •безропотно поснимали гимнастерки, и 
через несколько минут мать что-то кроила, 
клала заплаты и приговаривала: 

— Вот теперь будет хорошо. 

Больше всех к Хане Мойжес привязался Пе- 

Он был ее первым помощником. Ему страст¬ 
но хотелось что-то сделать для старушки, очень 
приятное и очень нужное. 

Однажды в знойный полдень, когда бойцы 
повели 'купать коней, Петушенко сказал Хане: 

— Ты сурьезиая женщина, о тебе слава по 
всей части идет, а вот стрелять ты не умеешь. 
Хоть д тебя научу? 

Не успела Хана что-либо возразить, как Пе¬ 
тушенко .доотал винтовку и начал читать лек- 

— Главное в винтовке, мамаша, затвор. Вин¬ 
товка без затвора — как человек без души. 

Он обделял долго и путано. 

Старушка с затаенным страхом следила за 
всеми манипуляциями, которые Петушенко про¬ 
делывал с ружьем, а когда боец протянул ей 
винтовку и предложил попробовать стрел.ять. 
Хане стало совсем страшно. Но Хаас нс хо¬ 
телось. чтобы боец подумал, что она струсила, 
и, притворяясь обиженной, она замахала ру- 

— Как вам ото нравится? Может быть, ты 
скажешь мне скоро, что я должна одеть крас¬ 
ные галифе, какие носит мой Моги, и курить 
цыгарку ? 

Уговоры были тщетны, ватея Петушенко по¬ 
терпела крах. 

В сентябрьский день пришел конец отдыху. 
Часть 'была готова к отправке «а линию фрон¬ 
та. Но Хана Мойжес не думала о доме. Что 
у нее там осталось? Старая хибарка я одино¬ 


чество, а здесь была такая дружная, большая 
н беспокойная семья. 

Предстоящая разлука заботила бойцов, и ре- 
шеине матери остаться воодушевило их. Опы» 
ная рука Петушенко яастрочила рапорт ломав- 
дяру взвода Каширину. Каширин не'замедлил 
переправить его дальше. Во взвод вернулась 
бумага с резолюцией командира частя: 

«Товарищу Хане Мойжес, 56 лет от роду, 
следовать за частью разрешаю». 

И по бескрайним степным просторам, на 
обозной тачанке, тряслась маленькая Хама. 

Она привыкла к пулеметам, шрапнельным 
разрывам, ружейному треску. Она п«прежнему 
хлопотала вокруг двадцати сыновей, с нетер¬ 
пением поднимала их возвращения из развед¬ 
ки, радовалась успехам и сокрушалась о не 

Однажды ночлег их взводу был отведен на 
хуторе. Отсюда были хорошо видны крыши 
н колокольни одетого в велень городка. Где- 
то. по ту сторону реки, шли бои, я сюда 
долетали приглушенные вздохи орудии. 

Как обычно. Петушенко считал своим дол¬ 
гом іраз'ясішть матери положение: 

— Тут такая петрушка, мамаша, что нлн нм 
крышка «ли нам коней. 

Могя дежурил в вгот день в штабе полка, 
н бойцы каждую минуту ждали приказа о 
вступлении в бон. 

Хана Мойжес не мопла заснуть: спали ее 
сыны, а она прислушивалась к храпу люден и 
мышиной возне в подполье. 

Наконец, Хана поднялась и осторожно, что¬ 
бы не разбудить спящих, вышла из избы. Гу¬ 
стая черная ночь лежала над степью, и звезды, 
крупные звезды, дрожали на небе. 

Старушка уселась у порога. 

— Не спим, мамаша? 

Прервал се раздумье Петушенко, выходив¬ 
ший проверять часовых. 


— Не сплю, сьшок. 

— О чем ты мечтав 
Хана вздохнула. 

— Завтра вы пойдете в бой. сынок? 

— Пойдем, конечно, без боя нельзя. 

Хана дотронулась до руки Петушенко и по 

гладила ее. 


— Так вот я думаю. У иас. у евреев, есть 
одно очень вкусное блюдо — кугсль, его д. 
лают из муки н гусиного жира. Тридцать пять 
лет я готовила ето кушанье, сынов, в нашем 
местечке богачу Нафтоле Цукерману. Я была 
у него кухаркой. Даст бог, вы вернетесь из 
боя, — почему бы мне. Хане Мойжес, раз в 
жизни ме изготовить такой кугсль для своих 




— Да,—крякнул Петушенко, — я тебя ува¬ 
жаю за такую мечту, только... иу, мучицу до¬ 
стать можно, а вот гуся? Теперь это очень 
опасно, ты его стяпаешь, а тебя в трибунал — 
и позору не оберешься. 

— Зачем же гуся забирать, сынок, если 
можно его купить? 

— Рави? —удивился Петушенко. — А ведь 
верно! Ну. тогда другой разговор! 


Уже давно вернулся Петушенко в избу, а 
старушка все сидела и думала, как бы помимо 
кугеля умудриться изготовить и большой, на¬ 
чиненный маком пирог с подрумяненной верх- 

Вдруг опа услышала возню за плетнем. Ка¬ 
залось. что там молча и упорно боролись 
люди. Через несколько секунд возня затихла. 
Старушка приподнялась, она хотела спросить 
»Кто там?», но перед нею а темноте появилась 
фигура. Хана решила, что это часовой, ко что- 
то острое н холодное прикоснулось к ее груди. 

—- Пикни только, насквозь проткну—шеп¬ 
нул незнакомый голос. 



... к потянулись к Ханс Мойжес руки девятнадцати разведчиков, мотиных товарищей. 


8 





Она очень испугалась —старая Хана Мон¬ 
тес. Она не вспомнила в эту минуту о бело¬ 
бандитских шайках, которые ночами, покидая 
свои логовища, орудуют в прифронтовой поло¬ 
се. Но инстинктом матери почувствовав боль¬ 
шую опасность, которая угрожала спящим ее 
сынам, Хана, собрав все свои силы, крикнула. 

— Дети! 

И в ту же минуту штык вошел в ее сердце, 
и миллионы звезд ливнем хлынули на степь... 

Крик разбудил бойцов, они выскочили из 
избы, они ловили бандитов на огородах, и. ка¬ 
жется. ни один из врагов не ушел от них в зту 
ночь. А когда на рассвете примчался из города 
Мотя Мойжес с приказом о выступлении, он 
увидел мать. 

Она лежала на широкой лавке посреди из¬ 
бы. Седые пряди волос были растрепаны, а 
кртпом понурые и молчаливые стояли бойцы. 

Мотя метнулся к матери, потом к товарищам: 
— Кто? 

Но товарищи молчали. Только командир 
взвода Каширин прямо посмотрел Моте в 

— Свою жизиь она за нашу отдала. 

Все понял боец. Он вытянулся во фронт и 

— Приказ выступать. 

Без слов проверяли патронташи, седлали ко¬ 
ней. без слов пробовали клинки в ножнах, и 
когда все было готово, они вернулись в избу, 
и каждый из них подходил к молчаливой те¬ 
перь Хаие и целовал ее старую загрубевшую 
руку. 

Покинув хутор, бойцы понеслись к реке, 
одолели понтонные пероправы и выскочили на 



Хана, собрав все свои силы, крикнула: «Дети.'» — и а ту же минуту штык 
вошел в ее сердце... 


поле, где кипел бой. Земля стонала под ними 
и просила пощады. Вся ярость, все молчаливое 
горе ушло а их сверкающие на солнце клинки. 

Петушенко видел, как рухнул конь под Мо- 
тсй Монжесом. как. взметнув руками, исчез в 
месиве тел тяжелый усатый боец... Сжвв зубы, 
потный и злой, преследуя, он рубил врага, и 
слезы текли по его угреватым щекам. 


Из боя их вернулось девять. 

На чопорном польском кладбище, у кирпич¬ 
ной ограды над обрывом, аде теперь молодежь 
городка произносит первые слова любви, под¬ 
нялась еще одна могила, и чья-то рука выжгла 
на крепкой дубовой доске: 

«Мать Хана Мойжес и ее одиннадцать 

сыновей». 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Стихи МИХ. МАТУСОВСКОГО 


Рано встал и вышел «а пригорок. 

Осенью тянуло от земли. 

Где-то просыпался шуміный город. 

Падал дождь. Деревья отцвели... 

Падал дождь, наклонный, тонкий, слабый. 
Падал с умирающих ветвей. 

Вот уж вы остались-дед да баба. 

Вот вы ждете ваших сыновей. 

Хлопцев поезда поразвозили 
До Кубани, до Мосивы-реки. 

На прощанье мало говорили, 

Крепко подбивали каблуки. 

Распрощались. В поле стало рябо. 

Гонит тучи серый ветровей. 

Так вы и остались — дед да баба. 

Так вы ждете ваших сыновей. 

Над дорогой вырос чернобыльник. 

Ветви дуба сочны и туги. 

Серой мелкой подорожной пылью 
Запылило парням сапога... 

...Как во поле стынут три дорога. 

Три коня копытом землю бьют. 

Сходятся братаны на пороге. 

Потолок чубами достают. 

Первый сын. отважный и высокий. 

Песни пел и писем не писал. 


Утром он вставал, как ясный сокол, 
И летел, как сокол, в небеса. 

Там парил он, не страшась ненастья: 
Он познал законы высоты. 

Там он вдохновлялся, пел от счастья 
И свистал и с ветром был «а «ты». 

А второй, живой и смуглолицый. 

С детства полюбивший города. 
Глубоко под гулкою столицей 
Голубые водит поезда. 

Третий шлем железный надевает. 

Вот над ним сомкнулись две волны. 
Он суда морские поднимает 
Из холодной мглистой глубины. 

А над ннм — зеленые настои. 

Налету завитый в кольца дым. 

Черное мохнатое густое 
Море бесноватое над ним... 

Если вспыхнут грозные зарницы 
Над полями родины твоей. 

Ты пошлешь, но дрогнув, на границы 
Боевых, надежных сыновей. 

Яблони гудят и тяжелеют. 

Пахнет медом теплая земля.» 

Сыновья снимают портупеи, 

В горницу заходят сыновья. 
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цать лет вашей жизни, моей н его жизни, не¬ 
отделимы от партии. Мы делали вместе ошиб¬ 
ки и вместе исправляли их. 

И .вот Пауль здесь, передо мной, и я не вер о 

Кофе был готов. Пауль стал жадно глотать 
горячий напиток, сжимая оцепенелыми руками 
эмалированную кружку. С минуту ничего не 
было слышно кроме его чмоканья я глотков. 

Не может быть, чтобы этот человек ста» 
подлецом I Безумно думать, что он пришел сю¬ 
да, чтобы выпытать что-нибудь у старого то¬ 
варища... Но почему он лжет? Кто он? 

Я чувствовал, как во мне подымается дикая 
ярость. 

Пауль отодвинул пустую кружку а сторону. 
Потом поискал и карманах и смущенно спро¬ 
сил, иет ли у меня папиросы. У меня были 
две. Я отдал ему одну, он жадно аатяиулся. 

— Ты не снимешь пальто? — спросила Грета. 

— Да.—ответил он.— Или, может быть. нет. 
Мне нужно идти. 

Он сделал движение, точно хотел посмотреть 
на часы. Потом ударил себя по лбу и прого¬ 
ворил неискренно: 

— Глупо, я совсем забыл, что оставил часы 


И вто он заметил только сейчас! Вот он си¬ 
дит, улыбается, молчит н врет. Врет, молчит и 
улыбается. Я придвинулся к нему. 

— Пауль, — грубо сказал я. — Так больше 
продолжаться не может. Я хочу звать, с кем 
имею дело. Ты пришел сюда яе для того, что¬ 
бы разговаривать со мной об истории 1931 го 
да, с которой у меня так же много иля так же 
мало общего, как и у тебя. Если ты яе хочешь 
сказать, что тебе здесь нужно, уходи. Мне 
очень жаль, но так будет лучше для тебя и 


Он разом как-то осел. 

— Итак, чего ты хочешь? — спросил я еще 
раз и удивился тому, как резко прозвучал мой 

— М-да! —сказал он задумчиво.— Я дей¬ 
ствительно хотел просить тебя кое о чем. Иля. 
вернее, Грету. По дороге к вам я порвал брю¬ 
ки. Зацепился где-то. вероятно. В таком виде 
я не могу показаться на улице... 

Он распахнул пальто, и я увидел, что брюхи 
у него действительно разорваны. Но все-таки 
он продолжал лгать. Не мог же он идти ко мне 
только из-за этого? 


Я ие слишком любезно предложил ему пару 
своих старых брюх, пока Грета будет заши¬ 
вать прореху. Я бросил ему старые брюки, как 
собаке кость. Еще минута — и я бы схватил 
Пауля за горло. За последние месяцы мне сли¬ 
шком часто случалось видеть людей, которых 
я считал вполне порядочными и которые ока¬ 
зались мерзавцами. Но если бы еще час назад 
кто-нибудь сказал мне, что я перестану дове¬ 
рять Паулю, я бы выбил тому зубы. Я и сей¬ 
час еще внутренне протестовал против этого 
изо всех сил. Но факты были сильнее доводов 
моего чувства. 

Грета расправила брюки для починки. 

— Есть у тебя что-нибудь в карманах? — 
спросила она. 

— Нет. аеті — Пауль засмеялся, будто Грега 
необыкновенно тонко сострила. — У меня в кар¬ 
манах ничего нет. Даже носового платка. 

Он никак не мог перестать смеяться. На се¬ 
кунду он подавлял смех и снова прыскал. 
У него сделался настоящий припадок смеха - 
лицо ста.»о иссння-краспым, и непрерывное хи¬ 
хиканье звучало тах страшно, что я начал 
серьезно думать, не сошел лн он с ума. 



На зи»ш сличалась ли с тобой такая штука. 
ты ведешь серьезный разговор, все совершенно 
ясно. Но вдруг тебе начинает казаться, будго 
ты грезишь, ты во сне. ты ме знаешь, где н - 
«одншься... Точно кто-то нанес тебе сильныя 
удар... Так я чувствовал себя в ту минуту. 

Я вскочил, схватил Пауля за плечо я заре¬ 
вел как вверь: 

— Довольно, довольно!.. 

И тут я понял, что Пауль болен, просто бо¬ 
лен. И, знаешь, я обрадовался. Я нашел об яс- 
ненне его поведению: он в жару, я нс обязан 
ему верить. Я подвел его к столу и налил ему 
кофе: 

— Иди. отдохни, старина, сейчас ты лижешь 
сегодня ты будешь ночевать у нас, а заатрз 
утром посмотрим... 

_Нет. — сказал он совершенно спокойно. — 

Нет. так больше продолжаться ие может. Я иг 
хочу тебе лгать. Но, знаешь, я боюсь, ты мне 
не поверишь. Не возражай, я хочу тебе все 
рассказать, но я знаю, что ты ие поверили 
ни одному моему слову. Вообще, мне никго не 
поверит, ибо то, что я пережил, невероятно. 

Я пытался незаметно сосчитать его пульс, 
но он отвел мою руку. 

— Брось глупости! — сказал он.— Я не бо¬ 
лен, у меня нет жара. Я сознаю все. что гово¬ 
рю. Но если я расскажу это товарищам, они 
будут шарахаться от меня, как от зачумленно¬ 
го. Мне Пришел конец, у меня исчерпаны все 
силы, я пропащий человек. 

Он уставился в одну точку, потом вдруг 
встрепенулся. 

— Знаешь, где я был часа два назад? Зна 
ешь. где моя шапка, носовой платок, часы, бу¬ 
мажник? Знаешь ты или не знаешь? 

— Конечно, не знаю, — пожал я плечами. 


— В гестапо *. На Принц-Альбрехтштрассе. 

Оттуда ннкто из наших не возвращался. Во 

мне опять зашевелилось недоверие. 

— Смылся? - опросил я. 

— Смылся,—кивнул головой Пауль,—бежал, 
скрылся, ушел. 

Я вопросительно посмотрел на него. 

Оя грустно кивнул головой: 

— Видишь, ты не веришь мне... И никто не 
поверит. Ни один товарищ. Подумают: меня 
отпустили, потому что я там рассказал многое. 
Ты же вот думаешь, что а пришел к тебе вы¬ 
ведывать, пришел потому, что, кроме концен¬ 
трационного лагеря, ты знаешь еще многое, что 
неизвестно гестапо и чем она интересуется. Да? 

Я молчал. Ои хрипло засмеялся: 

— Ну говори! Говори же! Ведь ты так ду¬ 
маешь. правда? И так будут думать все това¬ 
рищи. все. Что ж. мне нужно было позволить 
себя убить? 

Он остановился. Я взглянул на Грету, ее 
глаза сузились от недоверия. 

— Не беспокойся о том. что я думаю, — ска¬ 
зал и. — Это мое дело. Ты должен рассказать 
мне, что случилось н почему ты пришел имен- 

Пауль стал рассказывать: 

— В десять часов я должен был встретиться 
с одним товарищем, приезжающим каждые две 
недели из провинции. Товарищ этот ведет серь¬ 
езную большую работу. Я знаю его уже не¬ 
сколько лет. В шесть часов я кончил работать, 
и мне подумалось почему-то: хорошо бы пойти 
домой и сегодня с ним не встречаться. Но вто 
продолжалось не более одной минуты. Чтобы 
убить время до встречи, я пошел в кино. Ни¬ 
кто не следи.» за .мною. Без нескольких минут 
десять я был уже на мосте встречи. Ничего по- 

1 Тайная полни»». 
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доэрителъного. Товарища я увидел «а другой 
стороне улицы. Все в порядке. Мы завернули 
в ближайший переулок, темный и пустынный, и 
только он собрался передать мне привезенный 
материал, как под'ехал автомобиль. Выскаки¬ 
вают четыре человека: «Руки вверх!» Револь¬ 
веры... Бежать было слишком поздно. Эти со¬ 
баки обыскали нас, потом втолкнули в автомо¬ 
биль, и мы поехали Все это продолжалось не 
более десяти секунд, я не успел даже собрать¬ 
ся с мыслями. Я пытался поймать взгляд това¬ 
рища. неподвижно уставившегося в одну точку. 
Ои, наверное, думал, что вниозат я, что моя 
неосторожность была причиной тому, что нас 
взяли. Но это неверно, этого не может быть, 
я знаю вто наверняка... 

Спустя несколько минут автомобиль остано¬ 
вился перед зданием гестапо на Прннц-Аль- 
брехтштрассе. Четверо полицейских повели нас, 
держа в карманах наготове револьверы. Ничего 
не поделаешь. Мы поднялись по широкой пу¬ 
стынной лестнице, нас ввели в комнату, где за 
письменным столом сидел комиссар. Содержи¬ 
мое наших карманов приказано было выложить 
в шапки. Даже носового платка не разрешили 

Разговор по телефону. Повидиѵому, нет сво¬ 
бодных часовых: поздно. 

Долговязый охранник вывел меня в хорндор 
и поставил лицом к стенке. Я стал прощаться 
с жизнью. Я знал, что ничего им не скажу 
и поэтому не выйду отсюда живым. Я был со¬ 
вершенно спокоен: когда-нибудь вто должио 
было случиться. В конце концов у меня было 
достаточно времени, чтобы свыкнуться с мыс¬ 
лью об аресте. 

Стена была выкрашена серой храсхой. Опу¬ 
сти» глаза, я мог видеть узкую полоску лино¬ 
леума, которым был покрыт пол. За спиной 
звучали шаги охранника, холившего взад и впе¬ 
ред. 

Мипут через пять я услышал шаги несколь- 
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«их человек. Я скосил глаза и увидел, как 
группа охранников вошла в комнату, где, по- 
видимому, допрашивали моего товарища. Я ожи¬ 
дал шума, удаіров, угроз и криков, но ничего 
не расслышал. 

Я повернулся: охранник, карауливший меня, 
исчез. В другом конце коридора была полу¬ 
открыта дверь, оттуда доносились смех и голо¬ 
са. Вероятно, охраннику стало скучно около 
меня, и он пошел в ту комнату. Не знаю, 
сколько времени это продолжалось. Я отошел 
на несколько шагов от стены. Из комнаты в 
конце коридора раздался женский смех. В мет¬ 
рах десяти от того места, где я стоял, был по¬ 
ворот. Я отважился дойти до этого поворота 
и увидел лестницу, по которой мы шли сюда. 
Ни души. Лестница, четыре пролета — и я бу¬ 
ду на улице. Я знал, что ворота заперты, око¬ 
ло них стоит охранник. Я заметил зто, когда 
нас привезли. Но я думал только о лестнице, 
о том, что по ней можно пойти, что внизу 
дверь и за ней — улица. И я пошел по лест- 
ннце. Я спускался медленно и тихо. Одни этаж, 
второй, третий — везде коридоры и ни одного 
человека. Наконец, я очутился внизу. В решот- 
чатое окно я увидел проезжающие по улице 
автомобили. 

В эту минуту передо мною вырос охранник. 
Тут я понял, насколько я был безумен. Прой¬ 
ти мимо него немыслимо. Здесь, вероятно, 
имеются пароли или другие условные знаки. 
Я пропал. «Гейль Гитлер!» — сказал я маши¬ 
нально и поднял для приветствия руку. «Гейлъ 
Гитлер!» — пробормотал охранник равнодушно. 

У конца лестницы начиналась другая, пови- 
димому, в подвал. Не раздумывая ня минуты, 
я стал спускаться вниз. С правой стороны я 
увидел узкую, обитую жестью дверь. 

Вдруг сверху донеслись дикие крики. Охран¬ 
ник, п авидимому заметил, что я бежал. Изо 
всех сил напираю на дверь. Она открывается. 


Я очутился во дворе гестапо. Шел дождь. 
Фонари отражались в мокром мостовой. Поза¬ 
ди меня нарастал рев. Передо мною, в двад¬ 
цати метрах, высокая ограда, отделяющая ма¬ 
ленький дяор от улицы. Перелезть через нее 

Я не знал, что делать. Вдруг я увидел в 
углу забора каменный упор приблизительно в 
полметра вышины. Я бросился к нему, вско¬ 
чил, ухватился за верх забора и подтянулся. 
Зубцы порвали мне штаны. Подкладка пальто, 
вероятно, тоже порвана. И потом... потом я 
очутился на улице. На Прииц-Альбрехтштрас- 
се. «В ста пятидесяти метрах от меня бешеное 
уличное движение по Кенигграцештрассе,— по¬ 
думал я. — Если я доберусь до етой улицы, ме¬ 
ня никто не найдет». 

В первый раз за все вто время я подумал 
по-настоящему, что мне делать. Мне хотелось 
бежать, чтобы поскорее затеряться в уличной 
сутолоке. Но бежать вечером по пустынной 
улице от дома, где помещается гестапо? Неле¬ 
по. Знаешь, я прошел эти сто пятьдесят метров 
спокойным, мерным шагом. Шел, не оглядыва¬ 
ясь... Оглянулся я на Кенкгграцештрассе, что¬ 
бы узнать, следят ли за мною. А оттуда я 
пришел к тебе... 

Пауль замолк. На лбу у него выступили ка¬ 
пельки пота. Грета давно уже уронила иголку 

— И потом ты пришел ко мне,— сказал я. 
чтобы вообще что-либо сказать. 

Пауль поднял голову: 

— Да. Я должен добавить еще кое-что. 
В свою квартиру я возвратиться ие мог. Мое 
удостоверение лежало в бумажнике, а он 
остался в гестапо. Деньги тоже в гестапо. 
Тогда я подумал о тебе. Совершенно случайно 
несколько дней назад я слышал от Бруно, 
что ты живешь за городом. Поэтому я при- 

— Что нужно сделать теперь?—спросил я 

— Пойти рано утром по адресу, который я 
тебе дам, и рассказать там человеку, который 
назовет себя Гансом Келером, что случилось. 
Нужно тотчас же предупредить товарищей. Он 
знает — кого. Скажи, что другой арестованный 
со мной товарищ — Бертолъд... 

Не знаю, какое у меня было лицо во время 
его рассказа. Пауль улыбнулся и тихо сказал: 

— Можешь спокойно идти тѵда. Я не под¬ 
вожу тебя, старина. 

Эту ночь Пауль провел у нас. 

На следующий день в намеченном месте я 
встретился с товарищем Гансом н рассказал ему 
все. Не оная меня, он тихо засвистал и не по¬ 
верял ни одному моему слову. День и две ночи 
пришлось выяснять всю эту историю. Мы 
предупредили целый ряд товарищей, н благо¬ 
даря бегству Пауля была спасена важная 
партийная работа. 

Спустя два дия мы переправили его через 
границу. 

Я слышал позднее, что в эмиграции Паулю 
долго пришлось бороться с недозерием к себе. 
Но потом выяснилось — вто подтвердил один 
наш человек, служивший полицейским в геста¬ 
по,— что вся история Пауля от первого до по¬ 
следнего слова — чистейшая правда. 

Сейчас Пауль работает в эмиграции. Мы пе¬ 
реписываемся. Начиная с того вечера я снова 
веду работу в партии... 

Перевела с рукописи М. ЗЕЛЬДОЗИЧ 











Из дневника полярника 


СЕРГЕЙ ЖУРАВЛЕВ 





Мария бродила. Искала щенка. Этакий лилипут! Ушел километров 
за двенадцать, а там она и следы его потеряла. Ни « чем вернулась 
обратно я 4 часа. 

До обеда очистили палубу «Опыта» от снега и выбросили снег из 
кубрика. Потом поехали за салом на двух упряжках, с нами отправил¬ 
ся доктор. Марию проводили снова «а поиски щенка. _ 

Сало с косы увезли. Теперь осталось пять моржей иераэделанных. 
Они пока еще во льду. Окончили работу в девятнадцать часов. 

4- е Решил с'ездить в избу № 2. Там из-под снега откопали доски- 
Можно будет доделать крышу. По дороге убил четырех Куропаток. Одну 
найти нс мог. 

5- е В двенадцать часов выехал я дальний кут посмотреть, что там 
творится. Гуся очень много, есть куропатка. Убил опять трех и снова 
одну нс нашел. Видел следы пяти оленей - ярошли сегодня в торы. 

В 19-м часу возвратился на базу. 

Полѵчена радиограмма о том. что с острова Самуила выехали вчера 
Долгобородов и Королев. Езда еще вполне сносная. Іуман. 

Видел зеленых мух: уже летали открыто. Порядочно следов песца. 
Бегает, охотится на куропаток и гусей. 

6- е. Никуда не ездил. 

7- е. Все держится туман. Промышлять, «роме куропатки, нечего. Со¬ 
баки отдыхают. 

а-е. Лед на озере —1 метр 90 сантиметров. Работал полтора часа 
над прорубью: чертовски толстый лсд! Попробовал удить, но никакая 
рыба не хочет наживку кушать. Поставил уду и поехал иа базу. Ѵ-нег 
совсем распустило. Как-то доедут наши ребята с Самуила? Жаль бед¬ 
ных собачонок, изведут... 

9-е. Повернул шнуры моржей жиром кверху, чтобы не портилось 
шкура. Кое-что прибрал по хозяйству. В 19 часов ездил за мясом. При¬ 
вез в избытке. На льду появляется яода. а вечером пристыла. Видел 
две стайки торной гаги: летят по аалиэу к горам, вероятно, гнездовать 

Где-то путешественники наши? 

11-е. Гнилая погода, никуда не выезжаю. 

Дань пасмурный. Сижу дома, читаю. Наших путешественников все 
еще нет. Если сегодня вечером не приедут, завтра возьму корму для 
собак и поеду навстречу. 

72- е На ночь крепко пристыло. Не отходит —и только. Путешест¬ 
венников все еще нет. Нужно ехать забросить корму собакам и продо- 
тольствис. ^ и вьияаА . Но дорога такая, что уже за 11 километров 
у всех собак из ног пошла кровь. Разбил палатку и сидел 21 час, 
т. е. до полудня 13-го. 

73- е. Погода теплее, хотя ветерок и тянет... Снег хорошо распустило. 
Забрал задок моржового мяса —«того хватит накопить три раза обе 
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упряжки досыта — к поехал. Чуть выехал за 
косу, дорога гладкая и воды на льду очень мало. 

Собаки не измучены, побежали — тольхо бегу да¬ 
вай! Как увидят летящих гусей или чаек, знай 
только придерживай! 

К палатке приехали в 15 часов. Палатка еще не 
упала, но приколышн подтаяли, н некоторые уже 
выдернуло ветром. Перенес палатку на более су¬ 
хое место, поставил покрепче, распряг собак н н» 
одиннадцать частей разрубил один моржевын 
ласт. Хватит вам! Вчера много ели! 

Печку устанавливать не стал: будет жарко и 
тесно, а у меня примус неизменно с собой. На іал 
готовить обед и чай. 

Как тут промышлять медведя? Стоит палатка 
на самом видном месте, а сало и ласты, .как завез 
в апреле, так « до сегодня пе тронуты. Если бы 
тут 'был медведь, то, наверное, о г палатки один 
лоскуты остались бы... 

Пообедал. Выпил ‘кружку чаю я завалился 
спать. Отдохнул хорошо. Потом стал делать зна¬ 
чок, из оставшегося плавника. Поставил трохметро- 
вую веху, врубил конец а крестовину из толстых 
а наверху привязал веревкой метровую 
На поперечине вырезал: «1935 г. 

ІЧ июня. С. Ж.». 

Знак будет стоять, к 
медведя: тот хватит лі 
летит. Время — утро, і 

Вдруг повалила такая гниль —сырой онег,— 
что ужас! Хотел поспать часов до 10-ти, пока не 
растает снег, повалялся в пимах, голову закрыл 
одеялом нет, не могу заснуть. Разделся. Все ра- " *•• 

вно не спится. Снег валит густо. Лежал так до 
пяти часов, вдруг слышу: сквозь палатку дочо- 
сится разговор гусей. Думал — пролегают,' ан нет. 

Потом Куцый залаял. Оказывается, не разобравшись в погоде, метрах 
в ста от палатки сели пять гусей и похаживают. Надел я пимы иа одни 
лишь чулки и, не подвязывая, полез к саням за ружьем. Гуси увидали, 
но ие полетели, а лишь пошли за увальчик. Четверо уже почти скры- 
“ ,да °’ Я ЧИКНУА - Пе Р««Р*УЛся. трое поднялись, а 
пятый еще остался, я видны лишь шее по плечи и головка. Снова пои- 
‘ НаЦ1Ла же У** шсйкѵ У гуся за 110 шагов! Оказа¬ 
лось. первый гусь —самка к яйцо вот-вот должна положить, а второй— 
самец — по семейным обстоятельствам тоже стал жертвой. 

Ну и что вы скажете: нет наших путешественников! Не иначе как 
уехали в кут залива Фаддея, а оттуда горами. Да и радиограмма Шер- 
шовского от 12-то говорила о том. что поедут горами. А какая же 
тегацзь в горах дорога? Доброго и ждать тут нечего. 

В 6 час, 30 мни. запряг собак (снег немного оттаял) н выехал на 

базу. Приехал в 11 час. 30 мин. Здесь, в заливе, ой*»» __ 

ломстрах устали больше чем там на 35-тв. Тут 
иый — все рядом. И ноги дерет! 

Вот теперь я, наверное, засну. О наших ни 
ствуетзд боль в глаза* и побаливает 



16-е. Утро. Четыре часа. Не могу спать: 
стоит, люди пропадают. Просто неприятно. 


/7-е. Ни за что взяться не могу. Чорт возьми!.. 

Созывали аварийное совещание. Решили, пока 
не может вылететь самолет, на одних санях отра¬ 
витъ Павловского по берегу моря до острога 
Петра. А я остаюсь на базе ждать вылета самоле¬ 
та, а тогда уже ‘работа будет! 

16-е. Крепко примерзло. В 4-м часу запряг со¬ 
бак и при сильном ветре от ЫАѴ послал за мясом. 
Проехал дальше в кут. В двух местах видел оле¬ 
ней: в одном — один олень, а в другом — стадо из 
шести, яо были они за рехой. и охотиться я не 
стал. Куда нам с этим мясом? Да и не до охо¬ 
ты теперь. Видел двух песцов. Масса гуся. Есть 
куропатки. 

Заехал в нуту на лед; из каждого ручья валило 
воды, собаки часто проламываются, на шерсти во¬ 
да мерзнет, хвосты висят плетьми. 


ІЛГш 


* вода и снег брод¬ 



ни слуху, ни духу. Чув- 
насморк. 

5-е. Ночь плохо спал. Даем вели переговоры с Челюскиным о вы- 
самолета на поиски наших ребят. Держали всю ночь связь, разго¬ 
варивали о погоде: у нас 
погода начинала налажи¬ 
ваться, а там —■ снего¬ 
пад и вылет невозможен. 
Здесь нашлись такие 
ярые спасители, «аж Ла- 
мен и Елизаров. Чуть не 
дошло до отправки на по- 

Ламен до того зарвался, 
что хочет с Елизаровым 

А дело, конечно, ие из 
хороших. Боюсь, чтоб 
серьезно не заболел .кто в 
дороге. Вот где горе бу¬ 
дет! А так еще все не 
страшно: у них есть ору¬ 
жие, дичь теперь повсюду, 
в крайнем случае можно 
гуся или 'куропатку убить. 
В здешнем районе, кило¬ 
метрах в ста от Проитн- 
щевой. в горном секторе, 
есть уже олени, а у мо¬ 
ря— либо нерпа на льду, 
а то и какой-нибудь за¬ 
блудящий медведь попа 

Делать пока нечего. Придут! Пусть собаки пропадут, но сами дол- 
ны придти! Не застряли же где-нибудь далеко в горах! 

И мне ехать сейчас тоже некуда. Что можно и нужно было сделать, 
і сделано. Хуже всего то, что не знаешь, где они ‘Могут быть. Кабы 
е верснулся бы от палатхи. Но теле- 
ч>. что. они в горах... «. 


В 12-м часу пришел пешком Королев! 

Пришел он от берега. Собаки почти все погиб¬ 
ли. Живых девять, но уже ие могут идти. Долго- 
бородов остался в 60—70 километрах. Лежит в 
палатке больной: обессилел и расстройство желуд¬ 
ка от мяса без соли я хлеба. 

сп-.ах видел Тут долго разговаривать некогда! 

■отитъея’я В 14-м часу уже выехали на двух санях я и 

пал. Павловский. Взяли с собой доктора. 

По приморозку ехать хорошо, да у меня собаки 
сильно устали и ие успели отдохнуть после 70-ки¬ 
лометрового прогона. 

Доехали до палатки, что мной была поставлена. Согрели чай. И че¬ 
рез два часа снова вперед. Приехали в палатку в 23-м часу. 

— Долгоборолов! Жив?! 

— Жив! — отвечает. 

— Ну и хорошо! — Сейчас все в порядке. А собак, как я увида л, 
так сразу у меня внутри все перевернулось. До второ есть хотелось, 
а тут с трудам выпил кружку чаю. чтобы поддержать компанию. 

Нарубили собакам мяса; даже есть бедняги не могут, а две н со¬ 
всем не смотрят иа корм. 

После чая Павловского отправили; неподалеку брошены еще четыре 
собаки. Может, живы. Мы с доктором Кавщевиічем построили знак. 

С Долгобородовым ничего страшного: выпил кружку мясного буль¬ 
она, поел сухарей—и сразу все хорошо стало. 

19-е. Собаки до семи часов отдыхали, а потом — в поход к дому. 

Из двух наших упряжек сделал три, т. е. выделил из каждой пз 
четыре собаки, и у нас теперь три упряжки по восемь собак в каждой. 

Я взял к себе на сани все барахло и палатку. Павловский —доктор» 
да еще бивень мамонта, что нашли здесь неподалеку. 

Долгоборолов может уже управлять собаками. К нему на сани по¬ 
грузили ослабевших его собак. Только три могут идти сами, да и то 
без лямки: Шарик, Дымка « Найда. Остальных всех пришлось везти 
на санях. Ну и шествие! Что Наполеон от Москвы! 

Дорога—одно удовольствие. Решили дуть напрямик до базы, пока 
не растаял приморозок, так как день обещает быть солнечным. 

От своей палатки нужно было забрать ящичек с частью продуктов; 
заехал, чтоб это сделать, — и что вы скажете? За вто время, пока мы 
ездили к Долгобородову, здесь успел побывать медведь. С’ел часть мяса, 
кило 10 сала и ушел. Но тут не до промысла, когда на руках целый 
лазарет н дорога вот-вот растает... 

Впервые за трое суток заснул. Спал, сидя на санях. Мой «Бандит» 
шел по старой дороге и километров 1 5 вел все управление верно. Я успел 
вздремнуть—сразу легче стало; разбудило солнце, ударив прямо в глаза. 

На базу приехали в 15 часов. 

У моих собак от езды по примерзлому снегу почти у всех идет 

Ну. теперь отдохнете! 

Пообедали. Я завалился спать. До 20 часов «пал мак убитый. 



знал, что у моря, я в тот ра 
грамма Шерщевского говорит : 




О культуре и скромности 


В пашей заводской газете «За большевист¬ 
ские темпы» была помещена вмдвряиа 
из речи секретаря райкома ЬЛКЛ-М 
Власова о замечательных достижениях комсо 
мольва Павла Рыбникова в области культуры. 
Броский заголовок «Рыбников штурмует вы 
соты культуры», портрет «героя»—все на¬ 
страивало читателя таи. будто мы действитель¬ 
но имеем дело с каким-то необычайным язле- 

Я хорошо знаю Павла Рыбникова: он мой со 
сед по квартире. 

В своем докладе секретарь районного коми¬ 
тета тое. Власов поведал миру, что 
Рыбников читает роман Густава Флобера «Ма- 
дам Бовари» и что «это есть факт огромного 
роста культуры нашей молодежи». 

Так было напечатано в заводской газете. 
Заметка вта мент глубоко опечалила и аоа- 

^Я**должен расохазать (пустъ ие обижается 
Павел Рыбников) о следующем факте. 

У меня большая библиотека. Как-то утром 
ко мне ввалился Рыбников. Я уже собирался 


книгу,— услужливые людишки чуть ли ее про¬ 
изводят его в «герои». 


Овладение всем лучшим из арсенала куль¬ 
туры человечества—прямая наша обязанность. 
Следует ли кричать об этом на всех перекрс- 

Таж ли уж культурен Павел Рыбников? 
Я утверждаю, что он некультурен. Он думает, 
что достаточно послушать оперу «Евгений Оие- 

считает. что с него хватит учебника для по¬ 
литшколы и некчему изучать книги классиков 
марксизма. 


Товарищ Власов об’являет Рыбникова при¬ 
мером и образцом для вашей молодежи. Мед¬ 
вежью услуг)' оказывает секретарь и Рыбнико¬ 
ву и молодежи. Прочесу Павел «Мадам Бое* 
рн» и увидел в романе обычную любовную 
историю. Он ие понял всей жути «нормально¬ 
го буржуазного существования», которое яв¬ 
ляется уделом героез Флобера. Дело ведь ие 


только в том. что книга прочитана, гажно, 
как она прочитана, как помята. 

Нет. Рыбников не пример для нашей молоде¬ 
жи. Примером являются молодые советские 
люди, воспитывающие в себе ленинско-сталин¬ 
ские, большевистские черты ооэедения, упорно 
и по«настоящему овладевающие действительны¬ 
ми высотами науки и культуры. Таких у нас 
много, с каждым днем их число увеличивается, 
и их-то и должен был Власов ставать в при¬ 
мер всей остальной молодежи, а не Рыбникова. 

Если бы Рыбников имел мужество высту¬ 
пить па комсомольской конференции с заявле¬ 
нием, что с книгой Флобера он познакомился 
случайно, что у него мало знаний, если бы оч 
спросил, как ему бытъ дальше, как учиться, 
тогда другое дело. Такая речь прозвучала бы 
живым укором Власову. Но Рыбников смол¬ 
чал. Он принял речь секретаря как должное. 

Вот почему меня так возмутил этот факт. 

НИКОЛАЙ СЕДЫХ 


уходить. 

Рыбников, из-за гриппа сидевший дома, из 
иывал от скуки и безделья. Он попросил діть 
ему какую-нибудь книгу, чтобы «убить время» 
(так он сказал). 

Я дал ему первую попавшуюся под руку 
книгу. Это была «Мадам Бовари». 

Я не думал тогда, что чтение Павлом ро¬ 
мана Флобера будет расценено так высоко и 
что об втом будут говорить с трибуны ком¬ 
сомольской конференции. 

Я не хочу обижать Павла Рыбникова. Па¬ 
вел —■ неплохой парень. Он с энтузиазмом 
рассказывал мне о своей работе на производ¬ 
стве. Рыбников выписывает газету, посещает 
политшколу, ходит в театр, но меня всегда огор¬ 
чает его нежелание знать больше, глубже, чем 
ан знает. Он сознательно ограничивается мини¬ 
мумом, он «скользит»... 

И вдруг —иа тебе — у Рыбникова славе са¬ 
мого культурного человека I 

Меня всегда поражало в его мило убран¬ 
ной комнате отсутствие книг. Павел 
много и хорошо зарабатывает. Он охотно тра¬ 
тит деньги на одежду и мелочи, хорошо п і- 
тается. Но я некогда не видел, чтобы оч по 
тратил несколько рублен на книги. 

Партия и правительство создали все условия 
для культурного роста молодежи в нашей 
стране. Партия раскрыла перед молодежью все 
книгохранилища, все музеи, оиа издает миллио¬ 
ны книг, она отдала детям дворцы, открыла 
перед юностью двери всех вузов и академии. 

Когда я был молодым, мы могли только 
мечтать о таком счастье. Право на книгу, на 
культуру мы завоевывали в тяжелой борьбе. 

Помню такой случай. В одну из очередных 
моих отсидок тюремное начальство отобрало у 
политических заключенных книги. Надзиратель 
отнял у меня затрепанный, присланный с «зо¬ 
ля» учебник немецкого языка. 

Сговорившись между собой, мы. политиче¬ 
ские, об’явили голодовку. Мы треоовали: «От¬ 
дайте нам наши учебники, книги стихов, рома¬ 
ны». Держались мы стойко. Тюремщики о те¬ 
шили: они не ожидали встретить такого упор¬ 
ного сопротивления. 

В мою камеру стал наведываться начальник 
тюрьмы. То лестью, то угрозой он тресотал 
отказа от голодовки. Самым сильным его аргу¬ 
ментом было: 

_ Молодой человех, стоогг ли голодать из- 

за учебника немецкого языка? 

Я молчал. Разве мог понять тупой жандарм, 
что немецкий язык нужен мне для того, что¬ 
бы читать в оригинале Маркса я Энгелю»? 

Мы были рады, когда нам вернули книги, 
но из голодовки мы не сделали подвига. 

А в наши дни бывает иногда так, что когда 
молодой парень случайно прочитает хорошѵіо 


Рис. Б. Пророкоеа 




ПОШЛЯК—Вот мы его. героя нашего, подушкой премируем, потом патефончик ему 
купим... гляди, — « про нас. месткомовцев, в газете напишут! 
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БЕССТРАШИЕ 


Оч :рк А ЛАЗЕБНИКОВА. Фото И. ГУЩИНА 



В части о молодим красноар¬ 
мейце шали, что он когда-то 
работал на транторе. Тракто¬ 
рист—профессия дефицитная в ар¬ 
мии. Трактор-тягач должен достав¬ 
лять на красную черту аэродрома 
тяжелый самолет. И вот бойцу 
авиационной части Григорию Бого¬ 
молову поручили «за час до начала 
полота выводить машину из ангара. 

У водителя тягача много свобод¬ 
ного времени. Когда самолеты в 
воздухе, тракторист свободен. В 
такие часы Григорий Богомолов 
приходил к людям очень легкой, 
как ему казалось, и веселой про¬ 
фессии — к укладчикам парашютов. 

Он следил за тем, жак огромное 
толковое полотнище с многочис¬ 
ленными стропами превращалось в 
компактный пакет правильной фор¬ 
мы. Он анаіл, что на укладку дает¬ 
ся 32 минуты. 

Как-то после нескольких часоз 
молчаливого наблюдения он ска- 

— Можно и в два раза быстрее 

— Попробуй, Гриша,—дружески 
ответил ему один из самых лучших 
укладчиков, Козлов, указав на го¬ 
ру толковой ткани на фанерных 

Богомолов подошел к столу. Уве¬ 
ренными движениями он разостлал 
парашют. Наблюдения пошли ему 
впрок. Богомолов работал молча, 
быстро расправляя стропы и раз¬ 
глаживая линейкой морщины <на 

Никто ие насекал времени, ио 
всем показалось, что Богомолов 
сложил парашют «е больше чем в 
десять—двенадцать минут. 

После втого (комаіидир Торлои, 
мастер парашютного спорта, разре¬ 
шил Богомолову ежедневно прихо¬ 
дить в укладочную. Богомолов яв¬ 
лялся акуратно. Он работал бы¬ 
стро и сосредоточенно. Одно обсто¬ 
ятельство огорчало тракториста: ни¬ 
кто в части ие рисковал прыгнуть с парашютом его укладки. Парашю¬ 
ты укладчика-любителя пересматривались профессионалами и только 
после этого вручались пилотам. 

Признание пришло неожиданно. Сам Торлов попросил Богомоло¬ 
ва собрать для него парашют. Когда укладку хотели пересмотреть, 
мастер спорта сказал, что он верит Богомолову, как самому себе. Па¬ 
рашют не подвел. 

...Ежедневно из части уходили в полет ІО-г-15 парашютистов. Это 
были товарищи, знавшие уже теорию прыжка. У многих были при¬ 
креплены к пруди голубые эмалевые значки. 

..-В укладочной Богомолов готовил парашюты для десантной груп¬ 
пы командиров и лет-шко®-наблюдателей. 

Потом он поехал на старт. Одного из тех, кто должен был пры¬ 
гать.— командира Чистова—ме оказалось. 


И вот высота, указанная коман¬ 
дованием.— 800 метров. Как будто 
по секундомеру, один за другим 
спокойно выбрасываются люди. Бо¬ 
гомолов помнит свою очередь: он 
должен прыгнутъ последним. И вот 
уже ів кабине никого нет. Тогда 
Гриша таким же манером, жак у 
себя в колхозе «Красный Октябрь» 
нырял с высокого берега в реку, 
бросается вниз. 

...На золеной траве аэродрома 
стоит «тол. Делопроизводитель вы¬ 
писывает имена и фамилии пры¬ 
гнувших впервые. К столу подхо¬ 
дит Григорий Алексеевич Богомо¬ 
лов и громко (называет свою фами¬ 
лию. Он нс видит, что рядом сто¬ 
ит улыбающийся Торлов, который 
уже все знает. 

— Получите.—говорит Богомоло¬ 
ву этот человек, совершивший 250 
прыжков,— получите,— он протяги¬ 
вает ему голубой значок.— из вас 
выйдет настоящий защитник роди¬ 
ны. смелый человек. А за наруше¬ 
ние дисциплины вы получите івзы- 

Это было 6 иля 1933 года. 
Потом пошли частые и увлека¬ 
тельные прыжки. 6 июня Богомо¬ 
лов прыгнул (ночью. Ночь была 
очень звездная, и асе иедолгие се¬ 
кунды падения Богомолов пел. 

Его назначили инструктором- 
укладчиком. Дии и ночи он со¬ 
бирал парашюты для многих со¬ 
тен парашютистов. И парашюты 
укладки Богомолова раскрывались 
с неизменной точностью тогда, ко¬ 
гда этого хотел прыгун. 

В августе Богомолов совершил 
еще 17 прыжков—последние в ар¬ 
мии— и демобилизовался. 

Погостив в деревне, он поехал в 
Москву, к знаменитому парашюти¬ 
сту Забелину. Забелин увлекся 
рассказами укладчика парашютов 
ГО-ской части. 

— Очень хорошо,— сказал ма¬ 
стер парашютного спорта.— Ты нам нужен. Будешь работать на испы¬ 
тательной парашютной станции. 

И вот Гриша Богомолов, 23-летний юноша, парашютист и мастер- 
укладчик, уже несколько месяцев — человек самой смелой и необычай¬ 
ной профессии: он испытатель парашютов. Он выбрасывается из само¬ 
лета на самых. больших скоростях, прыгает из фигур, еще нижем из 
парашютистов «е освоенных. Каждый его прыжок — вксперимент. 
опыт, иногда опровержение, а иногда подтверждение теоретических ис¬ 
числений и догадок. Он рвет кольцо парашюта, с которым никто еще 
до него не прыгал. 

Гриша садится в машину, забирается сначала «а 500 метров 
я прыгает с втой высоты. Внизу специалисты ждут его приземления. 
Они осматривают купол и стропы парашюта я просят Гришу продол- 


И спытатель парашютов Григорий Богомолов. 


Богомолов сознавал, что нарушает порядок, что так «е может 
и не должен поступить боец Красной армии, но никак не мог преодо¬ 
леть своего желания. Когда 12 человек выстроились на старте и на¬ 
чальник десантных групп стал вызывать командиров по фамилиям, Бо¬ 
гомолов пристроился последним и коротким «есть» ответил за Чистова. 

— Прыгать будете в такой же последовательности, как построились 
здесь на земле. Первым вы.—'командир указал на правофлангового.— 
последним — вот этот товарищ...— командир посмотрел иа Богомолова. 

Начальник десанта протяжным голосом отдавал команду: 

— П-о с-а-м-о-л-е-т-а-м! 

Люди заняли свои места. Здесь не было ни одного новичка. Эго 
были летчики, стрелки, воздушные радисты и штурманы, много раз 
подымавшие в воздух тяжелые корабли. 


Тогда он подымается еще выше. Он испытывает крепость нового 
парашюта, прыгая из самых различных положений: штопора, петли, ви¬ 
ража. 

Хронометражисты засекают время, отсчитывают, сколько секунд 
прошло с момента открытия парашюта до приземления Богомолова. 
Если нигде не прорвался шолж. если стропы послушны кольцу. — пара¬ 
шют идет в серийное производство. 

Гриша Богомолов — человек исключительной профессии: он испыты¬ 
вает парашюты, чтобы обеспечить всем отважным юношам и девушкам 
нашей страны, командирам и летчикам благополучное приземление. 

Берясь за металлическое кольцо зеленого мешка, помните, что па 
рашют вас нс подведет, что его уже испытал Гриша Богомолов. 
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П етра Балмашева охватила зависть, когда он 
узнал, что его ученик Степанов, которого 
он обучал мастерству токаря, «внезапно» 
обогнал учителя и поставил первым на заводе 
стахановский рекорд. Как это могло случить¬ 
ся, что первым человеком на заводе стал т 
Балмашсв, признанный мастер своего де 
его же собственный ученик? Как могло 
чнться, что почести н слава «первого стаканов 
ца» достались яе ему, Балмантеву, а Гри 
ше Степанову, с которым он, Балмашев, 
считал даже нужным соревноваться? 

Балмашев почувствовал себя оскорбленным 
«дерзостным» поступком своего ученика. И ко¬ 
тя он в дальнейшем последовал примеру Сте¬ 
панова и даже перекрыл Гришин произвел 
ствениый рекорд, вес же чувство обиды ні 
ученика, который «не согласовал» с ним своего 
«прыжка», не перестает сто толковать. Ему 
неприятно и то. что стахановцы на их заводе 
зовутся не «балмашевцамн», а «стспаноацами ». 

— Справедлива ли моя обида? — с таким во 
просом обратился Пет,р Балмашев и своему 
другу в письме, опубликованном в январском 
номере «Смены». 

Как и следовало предполагать, письмо вы¬ 
звало массу откликов. В этих откликах дан 
исчерпывающий ответ самих читателей на во¬ 
прос, поставленный Балмашевым. 

«Балмашев неправ. — ответили чита¬ 
тели.— Чувство, охватившее Балмашева. когда 
он увидал, как далеко шагнул вперед его уче¬ 
ник (обида, зависть, неприязнь к ученику). — 
не наше чувство. Это чувство недостой¬ 
но передового челоаехі социалистической 


Наша впоха характерна расцветом больших 
и благородных человеческих чувств, которые в 
буржуазном обществе не только не могли про¬ 
цветать. но. наоборот, всячески приглушались, 
вытеснялись, опошлялись... 


Жизнь в буржуазном обществе основана на 
войне всех против всех, на беспощадной конку¬ 
ренции. Обществом освящались худшие сто¬ 
роны людского поведения: низменный эгоизм 
(«каждый за себя», «своя рубашка ближе к 
телу»), мещанская ограниченность («моя хата 
с краю»), озлобленность друг к другу («чело¬ 
век человеку — волк»), корыстолюбие и ци¬ 
низм... Капиталистическая конкуренция поро¬ 
ждала беспрерывную волчью войну между че¬ 
ловеком и обществом. К чему приводили эти 
«прелести» капиталистической цивилизации, по¬ 
казал еще знаменитый социалист - утопист 
Шарль Фурье: 


«Врач желает, чтобы было как можно 
больше болезней. Архитектор и строитель 
мечтают о пожарах, которые уничтожили бы 
четверть города, а стекольщик — о граде, ко¬ 
торый перебил бы все стекла... Духовенство 
радуется повышению смертности... Судья по¬ 
тирает руки от удовольствия, видя, что чис¬ 
ло преступлений увеличивается: ведь для со¬ 
держания судов во Франции необходим::, 
чтобы ежегодно совершалось 120 000 пре¬ 
ступлений. Таков этот смехотворный строй 
цивилизации, где каждый индивид находится 
в состоянии непрерывной войны с коллекти¬ 
вом, где счастье одних основано на неудаче 
и даже гибели других». 


Стремление « почету и славе неотделимо бы 
ло раньше от карьеризма и подлости. Путь мо 
лодопо человека 'буржуазного общества к славе 
был усеян трупами конку рентов-неудачников, 
ибо пробиваться вперед можага было только 
іэдя по головам других, безжалостно сокрушая 
слабейших. К вершине славы пробирался са¬ 
мый хищный, а не самый достойный. 

Взгляните на путь к общественному почету 
и славе наших молодых орденоносцев. Разве 
похожи онн на бальзаковских героев, «а Ра- 
стиньяков'. Ореолом славы венчают у на: 
честный, самоотверженный труд, благородные 
творческие устремления, направленные на 
укрепление пашен социалистической родины, но 
достижение счастья для всего человечества. 


А. К 


ПОЧЕМУ НЕ ПРАВ 

Петр 

Балмашев? 


Ответ нашим читателям 

(Смотри письмо в журнале .Сиона* N0 1) 


Не мелкие, низменные побуждения, а жа¬ 
жда присоединить свое усилие к огромному 
труду по созданию нового человеческого обще¬ 
ства толкает молодых людей Советской страны 
«а героические поступки. 

Нс мещанская ограниченность и своекоры¬ 
стие. а высокие идеи Міркса —Энгельса—Ле¬ 
нина—Сталина владеют помыслами и поступ¬ 
ками нашей молодежи. 

Эти новые черты, присущие советским лю¬ 
дям, нашли свое сильнейшее выражение в ста¬ 
хановском движении. Стахановское движение 
выражает собой «новый, высший этап социа¬ 
листического соревнования» (Сталин), новый 
творческий под'см в среде передовых советских 
людей, горящих стремлением путем превыше¬ 
ния старых технических норм добиться увели¬ 
чения материальных богатств для блага нашей 
родины и всех граждан. 

Стахановцев отличают такие черты Поведе¬ 
ния, которые могли возникнуть только у нас, 
в СССР. Например их стремление шире рас¬ 
пространить свой опыт. Разве мыслимо было 
бы в буржуазных условиях, чтобы рекордсмен 
не стремился бы к обратному — к утайке се¬ 
кретов своего рекорда, чтобы оставить за собой 
право монополиста?! Такие з ее репные черты 
поведения нам совершенно чужды. Каждый но¬ 
вый успех в овладении техникой, каждый но¬ 
вый рекорд в промышленности и сельском хо¬ 
зяйстве встречают со стороны окружающих 
не злобу и раздражение, а искреннюю радость, 
восхищение, уважение к герою... Почему это 
происходит? Да потому, что каждый новый 
рекорд и успех никого не ущемляет ни мо¬ 
рально, ни материально. Наоборот, он способ¬ 
ствует еще более широкому творческому под’е- 
му, ибо каждый новый успех, достигнутый од¬ 
ним, приносит счастье н ему и всем. Вспомни¬ 
те изумительные встречи руководителей пар¬ 
тии и правительства с передозиками промыш¬ 
ленности и сельского хозяйства. Какую бур¬ 
ную радость, какой гром аплодисментов выбы¬ 
вало каждое сообщение о рекорде то-о или 
иного стахановца, пятисот ницы. комбаннера, 
льнозода, тракториста, доярки!.. Этим рекор¬ 
дам аплодировала вся страна. 

Вот почему наши читатели е негодо¬ 
ванием обрушились на Петра Балмашева, у ко¬ 
торого производственный успех ого товарища 
вызвал не радость, а злобу, не удовлетворение, 
а обиду, не гордость своим учеником, а зависть 
к нему... Некоторые молодые читатели даже 
сомневаются: да нормальный ли этот Білма- 
шоз? «Ведь так не может рассуждать совет¬ 
ский человек, 'находящийся в здравом уме» (яз 
письма студентки Ижевского коммуналъ# ого 
техникума таз. Поповой). 

Другие читатели определяют причины, кото¬ 
рые, по их мнению, вызвали у Балмашева не¬ 
коммунистические чувства по поводу Стаханов- 
ского рекорда Гришн Степанова. 

«Зазнайство — вот самая дурная черта в по¬ 
ведении Петра Балмашева,—пишет тоа. Гусев, 
комсомолец-стахановец Ярославского реэ нно - 
комбината. — От этого зазнайства и берет яі- 


чало обида Балмашева на Гришу. Как мзг оз. 
ученик, да превзойти своего учителя! И того 
не понял Балмашев, что в таком случае нуж¬ 
но было ие обижаться, не досадовать, а само¬ 
му сразу же повысить корму выраоотки. Так 
и только так поддерживается первенство. Ни¬ 
какими громкими словами н прошлыми удача¬ 
ми его поддержать нельзя. Это хорошо, что 
Балмашев обучил 10 учеников, по оз забыл 
об очень важном—о своей собственной учебе, 
а тот, кто топчется на месте, не может быть 
учителем н руководителем. Нужно «е зазна¬ 
ваться. а скромно н упорно учиться и идти 

В обиде Балмашева очень многое от зазнай¬ 
ства. Он чванился своим незыблемым,- как ему 
казалось, положением перво*лгозного мастера. 
Это не могло не повлиять на то, что он по¬ 
чувствовал в рекорде Степанова ущемление 
гобстклсному достоинству. Достоинство же со¬ 
ветского человека заключается совсем а ином. 
Тоз. Попова очень метко указывает в своем 
письме, что так, как отнесся Балмашев к ре¬ 
корду Степанова, могут отнестись люди, у ко¬ 
торых это благородное чувство достоинства, в 
нашем понимании, вовсе отсутствует. Достозн- 
ство в данном случае заключается в помощи 
отстающим (а у Балмашева с его огромным 
производственным опытом есть чем поделить¬ 
ся с отстающими!), в создании условий для 
общего под'ема, в поддержке стахановского на¬ 
чинания своего ученика не яз желания его 
«переплюнуть», чтобы «утереть нос», чтобы 
«осадить выскочку», а из желания как можно 
скорей распространить вширь ценную инициа- 

Соревнозание и конкуренция — совершенно 
различные по природе своей вещи. Товарищ 
Сталин дал замечательное определение того, 
что такое социалистическое соревнование в от¬ 
личие -от капиталистической конкуренции: 

«Иногда социалистическое соревнование сме¬ 
шивают с конкуренцией. Это большая ошибка. 
Социалистическое соревнование и конкуренция 
представляют два совершенно различных прин¬ 
ципа. Принцип конкуренции: поражение и 
смерть одних, победа и господство других. 
Принцип социалистического соревнования — то¬ 
варищеская помощь отставшим со стороны 
передовых, с тем, чтобы добиться общего 
под'ема. Конкуренция говорит: добивай 
отставших, чтобы утвердить евое господство. 
Социалистическое соревнование говорит: одни 
работают плохо, другие хорошо, третьи луч¬ 
ше,— догоняй лучших и добейся о б- 
щего под'ема». 

Конкуренция в буржуазном обществе порож¬ 
дала чувство зависти. Это чувство питала со¬ 
циальная несправедливость, обойданіность од¬ 
ного человека другими, 'более пронырливыми, 
хищными и менее достойными. По правильному 
определению одного из авторов откликов на 
«Обиду», зависть в буржуазном обществе по¬ 
чти всегда переплеталась со злобой и почтч 
всегда была направлена на то, чтобы «свернуть 
кому-нибудь шею». 

Место зависти в нашем обществе заступило 
чувство уважения к успеху передового товари¬ 
ща и здоровое стремление его догнать и пере¬ 
гнать в открытом и честном творческом со¬ 
стязании. Не даром новая программа ВЛКСМ, 
которую будет принимать X с’езд, требует от 
любого комсомольца и комсомолки «трудовой 
деятельности от каждого по способностям», 
т. е. максимального раскрытия всех своих тв-ор- 

Нам отнюдь не чуждо стремление к слал с, 
к почету. Но слава и почет только тогда при¬ 
носят нам удовлетворение, когда они прихо¬ 
дят как естественное следствие свершоніно.о 
выдающегося дела. В данном случае выдаю¬ 
щийся поступок совершил не Балмашев, а его 
ученик. Что же несправедливого в том, что по¬ 
четное имя первого стахановца завода и полу¬ 
чил ученик, а не отставший от ученика учн- 

Мы гордимся тем. что наша эпоха дает про¬ 
стор развитию самых высоких, самых, благо¬ 
родных человеческих чувств. Эти черты, эти 
чувства мы должны развивать и культивиро¬ 
вать, выкорчевывая н отметая прочь низмен¬ 
ные пережитки капитализма в сознании людей, 
в их отношении к обществу, к труду, к людям. 
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Очерк МИХ. ДОЛГОПОЛОВА 



З атаив дыхание и немно¬ 
го волнуясь, десяти¬ 
летняя Марина Семе¬ 
нова первый раз вышла на 
большую сцену Ленинград 
ского театра онеры и бале¬ 
та, освещенную прожектора¬ 
ми и огнями рампы. Учени¬ 
цы (балетной школы состав- 


Сирени» в балете «Спящая 
красавица». Дети должны 
были пройти через всю сце¬ 
ну и опуститься на колени. 


возбудило у будущей 
ве для нее чув¬ 
ство ответственности. С го¬ 
дами вто чувство крепло и 
заставляло пред'являть к 
самой себе, к своей учебе и 
работе более повышенные 
требования. 

..3 1918 году Марина 
поступила в балетный тех¬ 
никум при бывшем Мари¬ 
анском театре оперы и ба¬ 
лета. В эти суровые голод¬ 
ные годы правительство мо¬ 
лодой Республики советов 
делало все возможное, что¬ 
бы в первую очередь под¬ 
крепить н поддержать дет¬ 
вору. И все же нелегко бы¬ 
ло детям в голодном и хо¬ 
лодном Питере. 

При балетной школе су¬ 
ществовал интернат, в который родители по¬ 
местили Марину. 

Ежедневно, по звонку, в 8 часов утра, дети 
■ставали и получали скромный завтрак. После 
прогулки начинались занятия. В больших ис¬ 
топленных классах приходилось заниматься а 
курточках и (кофточках, в гамашах и перчат¬ 
ках. И лишь потом, постепенно согреваясь от 
физических упражнений, дети снимали с себя 
все лишнее. 

Марина Семенова была девочкой очень ма¬ 
ленького роста, болезненной и хрупкой. Подру¬ 
ги ее (называли «Капелькой». В течение пер¬ 
вых двух лет учебы она часто хворала. 


стывала упущенное и нагоняла своих подруг 
•Будущих артисток обучали основам класси 
веского танца, его азбуке. 

Держась за длинные брусья («станок») 


Марина Семенова в балете «Раймонда». 


вделанные в стены класса, дети медленно и 
старательно проделывали отдельные движения, 
из сочетания (которых складывается танец. 

На второй год учебы Марина попала в 
класс к преподавательнице Агриппине Яков¬ 
левне Вагановой, в свое время известной тан¬ 
цовщице петербургского Мариинского тоатра, 
ныне народной артистке республики. Ваганова 
обратила внимание на способную девочку и 
всячески стремилась развить ее природную 
склонность к танцу. 

Пожалуй, ни одни вид искусства не трюбует 
такой напряженной н тяжелой ‘физической ра¬ 
боты. как искусство балета. В класс приходит¬ 
ся приносить полотенца, которые к концу уро¬ 
ка хоть выжимай! Обильными ручьями струит¬ 
ся пот по лицам учениц, но педагог требует 
исполнения всей суммы заданных упражнений. 
В результате такой работы от урока к уроку 
движения становятся разнообразнее, ритм 6о- 


Но вти похвалы не вскружили полозу юной 
балерине, и она с еще большим упорством 
продолжала учебу. 

Для нее. казалось, не существовало трудно¬ 
стей в исполнении самых сложных па. Она не 
уставала работать над мимикой я жестом — 
важнейшими элементами, придающими тавцу 
полную гармоничность. В результате многолет¬ 
ней учебы и производственной практики хорошо 


гаче. Мускулы делаются 
упругими, эластичными, 

движения постепенно при¬ 
обретают легкость л своеоб¬ 
разную певучесть. 

«Капельку» занимали по¬ 
чти во всех спектаклях. С 
большим увлечением она 
изображала в балетах аму¬ 
ров, дриад, чертенят, отно¬ 
сясь к этой обязательной 
для учащихся производст¬ 
венной практике с чувством 
большой ответственности. 

На сцене Марина наблю¬ 
дала за взрослыми балери¬ 
нами и их манерой танце¬ 
вать. Потом настойчивая де¬ 
вочка старалась воспроизве¬ 
сти те или иные из виден¬ 
ных ею движений в классе 
перед большим зеркалом. И 
в трудных случаях «а по¬ 
мощь к ней приходила ее 
преподавательница Ваганова. 

Шли годы упорной, повсе¬ 
дневной учебы. 

Часы специальных пред¬ 
метов сменялись уроками 
русского н французского 
языков, литературы, обще¬ 
ствоведческих дисциплин, 
истории, география и музы¬ 
ки. Благодаря (настойчиво¬ 
сти и исключительной силе 
волн, непрерывно развивая 
свое дарование, усиленно 
занимаясь, Марина добилась блестящих ре¬ 
зультатов. В ее танце появились грациозность 
н благородство, сочетавшиеся с чудесной пла¬ 
стичностью форм. Уже в 4-м классе, после ис¬ 
полнения ряда ответственных ролей в школь¬ 
ных балетных постановках («Волшебная флей¬ 
та». «Наяда и рыбак» и др.) о Марине заго¬ 
ворили іках о выдающемся явлении в советском 
хореографическом искусстве, стали пророчить 
ей блестящее будущее. 





было широко известно. Сразу 
же в Ленинградском государ¬ 
ственной театре онеры и ба¬ 
лета ей поручили ряд веду¬ 
щих ролен (Одкллки-Одет- 
ты — в «Лебедином озере». 
Китри—в «Дон-Кихоте», ра¬ 
быни — в «Корсаре»», синей 
птицы—в «Спящей красави¬ 
це» и др.). 

В течение четырех лет Се¬ 
менова с успехом танцевала 
во всех балетах театра, не 
бросая, однако, работы над 
своим самосовершенствоаа- 


Огромвое хореографиче¬ 
ское дарование Семеновой 
окрепло, я она по праву ста¬ 
ла считаться лучшей тан¬ 
цовщицей старейшего балет¬ 
ного театра нашей страны. 

В 1929—1930 годах Ма¬ 
рина Семшова отправилась 
в большую гастрольную по¬ 
ездку по СССР. 


Марина Семенова в балете «Лебединое овсроі 

тренированное тело молодой танцовщицы 
легко движется, кружите», летит, как бы зами¬ 
рает в воздухе и снова летит. Так создается 
тот «душой исполненный полет», о котором 
писал Пушкин, іговоря о знаменитой * его вре¬ 
мя балерине Истоминой. 

В 1925 году, когда Марина окончила Ленин¬ 
градский балетный 


Трудящиеся Советского 
союза любят, понимают и 
ценят искусство танца. В на¬ 
шей стране искусство танца 
достигло высокого совер¬ 
шенства. Замечательные рус¬ 
ские народные пляски, укра¬ 
инские гопаки, кавказские 
лезгинки, узбекские танцы в 
прошлом году прославили 
нас на международном фе¬ 
стивале танца в Лондоне. 

Народный танец всегда 
оплодотворял творчество 
лучших мастеров балета. И 
Марина Семенова, совершая 
гастрольную поездку по За¬ 
кавказью, училась у танцо¬ 
ров Грузии мастерству по¬ 
горячей, темпера- 


После своей поездки Се¬ 
менова была приглашена в 
балетную труппу Москов¬ 
ского государственного ака¬ 
демического Большого теат¬ 
ра СССР. Здесь она заняла 
ведущее место среди лучших 
мастеров танца. 

Семенова стремится оживить классический 
танец, одухотворить его и на основе его му¬ 
зыкального звучания создать образ. Творче¬ 
ское волнение артистки преображает танец, 
каждый раз он приобретает иные краски, ины _• 

Работая над образом крестьянской девушки 
Жизель в одноименном романтическом балете 


А. Адама, Семенова серьезно занималась си¬ 
стемой Станиславского с одним из артистов 
Художественного театра СССР «гм. Горького. 
Это было вызвано желанием создать правдивый, 
убедительный образ девушки, обогатить танец 
новыми, более сильными и действенными сред¬ 
ствами' драматической выразительности. 

И вта работа оправдалась. С поразительным 
драматизмом Семенова проводит конец первого 
акта — сцену, когда обманутая Жнзель сходит с 
ума. Жизель смутно вспоминает свой танец 
с возлюбленным, его ласки, любовь. Безумие 
овладевает ею, танец ускоряется. Жнзель мечет¬ 
ся по сцене. Короткий проблеск сознания — и 
она падает мертвен. В этом балете Семенова ие 
только блестяще танцует, но и достигает вы¬ 
сот драматического искусства. 

В искусстве Марины Семшовой, в ее танце, 
легком и воздушном,— радость свободного 
творчества, неудержимое влечение вперед, про¬ 
чувствованная поэзия. Ее мастерство — луч¬ 
ший показатель того, «сак у нас не только 
сумели сохранить искусство старого балета, но 
улучшили н развили его. 

В начале втого года Марина Семенова 
представляла искусство Страны советов на 
сцене парижского театра «Гранд Опера» — 
одного из лучших оперно-балетных театров ми¬ 
ра. Все выступления Семшовой в «Гранд Опе¬ 
ра» сопровождались совершенно исключитель¬ 
ным успехом. Парижские газеты и журналы 
посвящали творчеству Семшовой большие 

«Уверенно владея техникой, она освобождает 
свой танец от всякой стеснительной заботы, 
связанной с выполнением того или другого па 
или прыжка,— писал журнал «Фам».— Все в 
ней свободно, в ее исполнении кажется легким 
то. что в действительности очень трудно». 

Журнал «Вю». описывая выступление Семе¬ 
новой в «Жизели». отмечает: «Конец акта был 
проведен артисткой с чувством трагизма на¬ 
столько же, насколько первая часть была про¬ 
ведена ею в легких и веселых тонах». 

«У Семеновой в «Жизели» необычайная уве¬ 
ренность техники, удивительная виртуоз¬ 
ность,— писала газета «Пти парнзьен».— Она 
блистала все время, в особенности в ослепи¬ 
тельной игре в первом акте, где ее заставили 
повторить «на бис». Ее мимика, совершенно 
удивительная, свидетельствует о ее разуме, р 
ее драматическом такте». 

Марина Семенова пользуется любовью и 
признательностью самых широких слоев тру¬ 
дящихся СССР. Ее имя популярно и далеко 
за пределами нашей родины. 

Сейчас Марина Семенова находится в рас¬ 
цвете своих творческих сил. Мы искренно же¬ 
лаем ей не успокаиваться иа достигнутом и, как 
и прежде, стремиться вперед и вперед и совер¬ 
шенствоваться в своем мастерстве во славу на¬ 
шей велнхой страны. 









ОБРАЗЫ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


ЭЖЕН РАСТИНЬЛІѵ 


Статья А. КИПРЕНСКОГО. Рисунки французского художника ШАРЛЯ ГЮАРА 


М ои буржуазные романы трагичнее ваших 
трагедий!» — бросил как-то Бальзах вызы¬ 
вающую фразу писателям-ромаятикам. Он 
с полным правом мог назвать озон романы тра¬ 
гическими. Почти все герои ого книг испытыва 
ют на себе жестокое « разрушительное действие 
капиталистического строя с его безграничной 
властью денег. В особенности новичков, моло¬ 
дых людей, вступающих в жизнь, мнет как гли¬ 
ну, неумолимо коверкает эта воевластная сила, 
управляющая обществом. 

Герои Бальзака одержимы страстью к день- 

Молодые люди буржуазного общества, начи¬ 
ная жить, видят, что деньги — ключ, открыва¬ 
ющий все двери. Деньги приносят положение 
в свете, удачу, влияние, блеск, •наслаждение, 
они одни могут удовлетворить честолюбие. Это 
не причуда романиста, наделившего своих пер¬ 
сонажей одной всепоглощающей страстью: 
власть денег и обусловленную ею войну всех 
против всех Бальзак видел вокруг себя. Тра¬ 
гедий, которыми полны его романы, он не вы¬ 
думал: писатель был только «естественным 
историком» сааременн эго ему общества. 

Детские и юношеские годы Бальзака (ро¬ 
дился в 1799 году, умер в 1850 году) вреза¬ 
лись в память писателя. Они были богаты исто¬ 
рическими событиями. Еще не отзвучали отго¬ 
лоски социальных и культурных потрясений, 
вызванных Великой французской революцией, 
как по всей Европе прокатился гром наполеоно¬ 
вских пушек. Рушился старый мир, мир фе¬ 
одальный, мир властной и привилегированной 
аристократии. На смену ей пришла буржуазия: 
власть промышленного капитализма наложила 
свою печать на все области жизни. Тогда-то 
и обнаружилось всемогущество денег. И сам 
Бальзак, принадлежавший к буржуазия, кото¬ 
рую революция сделала хозяином общества и 
государства, бросился подобно своим героям в 
борьбу за жизнь, за карьеру, за богатстзо. Он 
сам испытал всю изнурительную тяжесть этой 

Іальзак отличался упорством и силой воли. 
На его глазах безвестный корсиканец превра¬ 
тился во всемогущего императора Наполеона. 
В комнате Бальзака стояла статуэтка Наполе¬ 
она, и на ножнах шпаги писателя красовалась 
горделивая надпись: «То, чего он не мог за¬ 
вершить шпагой, я исполню пером». Всю свою 
жизнь посвятил Бальзак осуществлению этой 
честолюбивой мечты. Он работал, не переста¬ 
вая, и написал 80 томов, в 
л о трех тысяч персонажей. 

В творчестве Бальзака всесторонне отрази¬ 
лось общество, в котором он жил и боролся. 
Он стремился изобразить ею с правдивостью 
и точностью историка, разложить его. как хи¬ 
мик, на составные части, найти управляющие 
им социальные законы. С этой целью он при¬ 
нялся за целые серии романов, об’единежіых 
названием «Человеческая комедия». Он ие вы¬ 
полнил своего плана целиком, но и то. что он 
сделал, достаточно грандиозно. Энгельс писал, 
что Бальзак дает в «Человеческой комедии» 
самую замечательную «реалистическую историю 
французского общества». Тэн признавал, что 
Бальзах — «величайшее хранилище документов, 
относящихся к человеческой натуре». Золя го¬ 
ворил. что Бальзак «извлек из денег весь стра¬ 
шный пафос, в них заключающийся», что «он 
создал натуральный роман, точное изучение 
общества... со смелостью гения изобразил в 
своей обширной фреске целое общество, спи¬ 
санное с того, которое было у него перед гла- 

В 1834 году Бальзак написал одни из за¬ 



мечательнейших своих романов — «Отец Горио». 
В этом романе обнажены все пружины, двигаю¬ 
щие буржуазным обществом. Бальзак наряду 
с драмой отца Горио показал судьоу молодого 
человека XIX века, вскрыл процесс его фор¬ 
мирования. Результатом этого процесса было 
то внутреннее опустошение при внешнем благо¬ 
получии. которое трагичнее всяких трагедий. 
Такова история молодого Растиньяка ’. 


Б альзаковского Растнньяха критики обычно 
определяют как карьериста и честолюбца. 
По существу это верно, но Растиньяк не 
сразу стал таким. Важно проследить, почему 
Растиньяк превратился в карьериста и какой 
ценой ои заплатил за свое благополучие. 

Двадцатидвухлстиий юноша, сын бедного 
провинциал ьного дворянина, попадает в Па¬ 
риж, куда родителя отправили его «с большими 
надеждами и малыми деньгами». Бедный скром¬ 
ный студент поселяется в дешоямх меблнровая- 


Новичок Растиньяк - типичный провинциаль¬ 
ный молодой человек. Им еще целиком владеют 
иллюзии детства. Мягкость, кротость, скром¬ 
ность. доброта — вот черты его характера. По¬ 
лучив от матери и сестры письмо, свидетель¬ 
ствующее об их самопожертвованиях ради него, 
он восклицает: «О да, да, надо работать во что 
бы то ни стало! Эту^ любовь нс оплатишь ни- 
" ' і принести им 


о грандиозные планы, < _ 

себе силы для того, чтобы выбиться 
оскорбительной нужды и завоевать независимое 
положение в обществе. Но как это трудно ооу- 


С одной стороны — «светский» Париж,- в ко¬ 
торый он вступает, «безумная пышность, мотов¬ 
ство, содержанки... вопиющий блеск», а с дру¬ 
гой — пансион, в котором он живет, — «зло¬ 
вонная столовая, где восемнадцать нахлебников, 
собравшись, как животные в хлеву, готовились 

Жизнь учит его на каждом шагу, что завое¬ 
вать мцр — ато значит прежде всего завоевать 
деньги. 

По дороге к дому мадам де Ресто — светской 
женщины, а оалоне которой он надеялся начать 
свою карьеру, — бедный студент ступил в лу¬ 
жу и вынужден был вернуться, чтобы чистиль¬ 
щик обуви привел его в порядок. «Будь я бо¬ 
гат,— сказал ои. — я поехал бы в карете и мог 
бы аіечтать в экипаже, сколько мне угодно». 

В другой раз, оскорбленный презрением, с 
которым закрыли перед ним дверь се дома, Ра- 
сгнньяк решает про себя, что все-таки он будет 
встречать мадам де Ресто во всех салонах, где 
она бывает. Но он забыл, что для того, чтобы 
бывать в этих салонах, нужны деньги. «А где 
деньги? — спросил ои себя.— Где ты возьмешь 
их?» С такой же горечью герой другого рома^ 
на Бальзака («Погибшие мечтания»), молодой 
неудачник Люсьен, восклицает: «Боже мой, 
всюду золото! Золото — единственная сила, 
перед которой преклоняется свет...» 

На глазах Раст инь яка разыгрывается потря¬ 
сающая драма старика Горио. 

Горио — буржуа, наживший состояние спеку¬ 
ляциями во времена революции. Но для «его 
дороже всего семья. Потеряв жену, он всю лю¬ 
бовь и нежность отдает двум дочерям. Все свое 
состояние он делит между доічерьмн и выдает 
их замуж: одну за графа де Ресто, другую — 
за банкира Нюсиигена,— а сам поселяется до¬ 
живать свои дни в меблированных комнатах. 
Но неблагодарные н бессердечные дочери, ко¬ 
торых Горио «компрометирует» в свете, отвер¬ 
гают отца... Занятые светскими интригами, они 
ие приезжают к отцу даже тогда, когда он 
чувствует приближение смерти. Перед смертью 
Горио взывает: «Ах, если бы я был богат, если 
бы я держал деньги у себя, если бы не роздал 
их.— дочери были бы здесь, они лизали бы мне 
щеки своими поцелуями... они плахали бы, и 
мужья их проливали бы слезы, и дети их... За 
деньги можно купить асе, даже дочерей. 
О деньги, где же вы?» 

Пока развертывается ата драма. Растиньяк 
испытывает еще одно сильное переживание. Его 
сосед по пансиону, беглый каторжник, анархист 
Вотрен, раскрывает ему глаза на механизм бур¬ 
жуазного общества. 

Он поучает молодого человека: «Быстрое обо¬ 
гащение— вот задача, которую пытаются раз¬ 
решить в настоящую минуту пятьдесят тысяч 
юношей, находящихся в вашем положении. Вы 
одни из этого легиона. Судите же о предстоя¬ 
щем вам усилии н о ярости битвы. Вам нужно 
с есть друг друга, как паукам в банке, раз нет 
50 тысяч хороших мест. Знаете ли, как себе 
пробивают здесь дорогу? Блеском гения или 
изворотливостью порока. Нужно ворваться в 
эту человеческую массу, как пушечное ядро, 
или проскользнуть в нее, подобно чуме. Чест- 

Несчасгье в том, что это правда. Что же 
должен сделать Расшньяк. чтобы добиться «хо¬ 
рошего места» в жизни? Ворваться в общество, 
«как пушечное ядро». И Вотрен предлагает ему 
верное средство обогатиться. В пансионе живет 
девушка, влюбленная в Растияьяка, дочь архи¬ 
миллионера Тайл сфера. Отец отстранял ее от 
наследования, желая передать свое богатство 
сыну. Стоит только убить сына — а Вотрен 
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берется за его—и все состояние лерейдет к до¬ 
чери н. следовательно, к Растиньяку, ее буду¬ 
щему мужу. 

Растиньяк сначала отказывается: план Ветре¬ 
на ужасает его. но жизнь ставит ему прямой 
вопрос: кем ты хочешь быть? Жертвой яля 
палачом? Распшьяк видит, что войиа за день¬ 
ги ведется с безжалостной жестокостью. Перед 
этой войной бледнеют картины наполеоновских 
сражений. В войне нужны решительность и 
беспощадность. 

И Растиньяк задумывается над вопросом, с 
которым французский писатель Руссо когда-то 
обратился к своему читателю: что бы он сде¬ 
лал, если б мог обогатиться, убив в Китае ста¬ 
рого мандарина одной только своей волей, не 
двигаясь из Парижа? Другими словами: спосо¬ 
бен ли он на преступление? Растиньяк спраши¬ 
вает об этом же своего друга Бианшона: 

«— У тебя прекрасная душа. Бианшон. Но. 
скажем, если бы ты любил женщину до пол¬ 
ного душевного переворота и если бы ей нуж¬ 
но было денег, много денег для нарядов, для 
карсты, для всех ее прихотей?.. 

чешь, чтобы я рассуждал. 

— Ну так вот, я схожу с ума, Бианшон, вы¬ 
лечи меня. У меня две сестры, девушки ангель¬ 
ской красоты н доброты, и я хочу, чтобы они 
были счастливы. Где мне достать 200 тысяч 
франков на нх приданое через пятъ лет? Бы¬ 
вают, видишь ли. в жизни обстоятельства, ко¬ 
гда нужно играть крупно и не тратить свое 
счастье «а заработок грошей. 

— Но ты ставишь вопрос, который возни¬ 
кает у каждого перед вступлением в жизнь, 
и ты хочешь разрубить гордиев увел мечом. 
Чтоб действовать так, друт мой, нужно бытъ 
Александром Македонским, в противном слу¬ 
чае идут па каторгу...» 

В самом деле: что ему мешает разрубить 
гордиев узел? Свет? Общество? Но что такое 
свет я общество? Растиньяк это уже знал. 

«— Париж ваш — поркдочное-таки болото». — 

«— И прелюбопытное болото,—отвечает со¬ 
беседник. — Кто пачкается в этой грязи, сидя 
в карете. — тот честный человек, а кто грязнит 



Выйдя иг кареты, Евгений услышал маглу- 
шейный смех... Несколько лакеев уже вы¬ 
шучивали грубый свадебный экипаж. 

Балыак ..Отец Гормо " 


себе сапоги, — тот негодяй. Слизните какую- 
нибудь безделицу —« вас потащат в суд и на 
вас будут указывать пальцем как на редкость, 
а стащите миллион — и вас превознесут во всех 
салопах как добродетельного человека. Мы пла¬ 
тим 30 миллионов министерству внутренних 
дел и полиции, чтобы поддерживать этот по¬ 
рядок вещей. Прелесть, что такое!» 

Со всех сторон он слышит то же самое: 

«Свет пнусен и зол», «... относитесь к свету, 
как он того заслуживает». 

«Свет — это собрание глупцов и мошенни¬ 
ков»,— поучает его виконтесса де Доссеан. Он 
видит драму Горио. Он слышит, как близкая 
ему женщина, мадам де Нюсянгея, говорит от¬ 
цу, что муж «покупает у меня совесть и платит 
за это позволением быть в связи с Эженом»: 
позволяет ей грешить, чтобы она позволяла ему 
делать преступления — разорять бедных люден. 
Мир, в котором каждый живет только для се¬ 
бя, представляется Растиньяку «океаном гря- 
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эм — и человек, едва вступив туда ногой, по¬ 
гружается по шею...» 

Вотрен предлагает ему быстро добыть мил¬ 
лион. Вотреи доказывает ему, что «мучитель¬ 
но всегда хотеть и не мочь», ггем более ему. Ра- 
стнньяку. не малокровному молодому человеку 
из породы мягкотелых, а юноше «с лихорадоч¬ 
ной кровью льва и таким апститом, что он спо¬ 
собов сделать двадцать глупостей в дсаь». 

Вот дьявольская реторта, в которой тысячи 
химических элементов, все социальные кислоты 
буржуазного общества, соединились, чтобы 
раз'есть душу молодого человека. И Растиньяк 
формируется по подобию общества, в котором 
живет. Он еще пробует рассуждать, отстаивать 
свои иллюзии: «Остаться верным добродете¬ 
ли — высочайшее мученичество. Ба! Все верят 
в добродетель, но кто же добродетелен? Наро¬ 
ды считают свободу своим идеалом, но есть ли 
где-нибудь свободный народ? Моя юность еще 
чиста как безоблачное небо. Хотеть величия и 
богатства — разве это значит решиться лгать, 
гнуться, ползать, пресмыкаться, льегить. при¬ 
творяться? Неужели надо идти в лакеи к тем, 
кто тоже лгал, ползал, сгибая спину, пресмы¬ 
кался? Прежде чем стать их соучастником, на¬ 
до служить им. Ну, хорошо. Как бы ие так! 
Я отдамся благородному и честному труду, бу¬ 
ду работать день и ночь и самому себе буду 
обязан своим состоянием. Конечно, это будет 
сделано очень медленно, но каждый день я бу¬ 
ду ложиться спать без дурных мыслей. Что мо¬ 
жет быть прехраснее, когда смотришь на свою 
жизнь и находишь се чистой как лилия? Я и 
жизнь — -все равно что жених и невеста. Вот¬ 
рен показал, что бывает через десять лет по¬ 
сле брака. Чорт возьми, голова кружится. Не 
хочу думать «и о чем. Буду слушаться только 


С *Мо*с каждым днем он все больше убеждает¬ 
ся, что Вотреи прав: в жизнь надо врываться 
подобно пушечному ядру или отказаться от 
всего. И Растиньяк думает, что «врывается» 
подобно ядру, тогда как на самом деле океан 
грязи засасывает его. 

Растиньяк недолго стоит на перепутье: он 
действует так, как вынуждает его буржуазное 
общество всем своим бытием. Он бесповоротно 
решает: «Я достигну» — и отныне избирает 
своим девизом наставление близкой женщины: 
«Будь палачом». 

Через преступление, через алькоа светской 
женщины, связь с которой превращается для 
юноши в средство наживы, через отказ от бла¬ 
городных идей — вот путь, которым идет Ра- 
станьяк, молодой человек буржуазного обще¬ 
ства, к могуществу и богатству. 

В тот день, когда он один, сопутствуемый 
только дворником н служанкой, следовал за 
гробом покинутого «добряка» Горио, он увидел 
у своих ног чудовищный Париж. И он бросил 


«— Ну, теперь кто кого одолеет?» 

И Растиньяк «одолел», добился того, чего хО‘ 
тел: он стал богачом, пэром Франции, мини¬ 
стра!. Он богат, но это богатство служит для 
него лишь средством наслаждаться жизнью. Оз 
прекрасно одевается, он даже законодатель мод. 
и, конечно, он уже не загрязняет своей обуви, 
а езднт в карете, он царит в свете,—одним 
словом, он «салонный лев». Цинизм Вотрена, но 


цинизм утонченный, светский, становится его 
исповеданием. Растиньяк в своей деятельности 
не руководствуется никакими идеалами, не пре¬ 
следует никаких благородных целей: вся муд¬ 
рость заключается для него в этом «беззабот¬ 
ном» отношении к жизни. Ведь в обществе ни¬ 
чего нельзя изменить! Стоит ли оно горечи от 
сознания «утраченных иллюзий», стоит -іи она 
усилий самоотверженной деятельности?! Лучше 
оставаться таким, как все, и извлечь из этого 
положения все материальные выгоды. 

Растиньяк — министр, ио это зваиие только 
утоляет его честолюбие. Положение министра 
как и богатство он использует только для на¬ 
слаждения. Власть, положение в свете облегча¬ 
ют ему победы над женщинами, которые теперь 
видят в своей связи с Ра стань яком ступень к 
наживе и положению в обществе, как и он в 
свое время видел в них средство восхождения 
«а вершину буржуазного благополучия. Блестя¬ 
щий, богатый, влиятельный, но окончательно 
утративший «лилейную чистоту» юности, легко- 
мысленио-беззаботно относящийся ко всему, 
кроме своих личных интересов, пренебрежитель¬ 
но-циничный, беспринципно наслаждающийся 
жизнью, Растиньяк в расцвете своих сил являет 
зрелище полного внутреннего опустошения и 
бесплодия. 

Разве Бальзах нс прав, и эта победа и ад 
«светом»—не трагедия) 

Б альзак с потрясающей правдивостью из¬ 
образил современное ему общество. В этот 
правде заключается самая едкая, разруши¬ 
тельная критика буржуазного общества. 

Бальзаку казалось, что «человеческая коме¬ 
дия» будет длиться вечно, потому что вечным 

стический строй. Бальзак не видел выхода из 
этого мира разложения, где даже юность не 
только не ограждена была от грязи, но. на¬ 
оборот. прежде всего втаптывалась в нее. 

В судьбе Растиньяха заключена безвыходно- 
трагическая судьба всех молодых поколений 
буржуазного мира. Тем поучительнее знать эту 
судьбу молодому поколению Советской страны, 
которая возвратила юности ее чистоту, дав е< 
возможность достигнуть вершки свободной и 
творческой жизни, не погружаясь для этого в 



Оставшись один, Растиньяк взошел иа 
кладбищенский холм и увидел Париж, рас¬ 
кинувшийся по обоим берегам Сены... 

— Ну, теперь мы с тобой повоюемI 

Бальзак , От Горио • 




ФАЛЬШИВОЕ ИСКУССТВО 


Р ешительный штурм позиций формализма 
начался у нас с резкой критики оперы 
Шостаковича «Леди Макбет Мценского уез¬ 
да» 1 . Обрушив удар иа вту низкопробную 
формалистскую стряпню, та этот «сумбур 
вместо музыки». «Правда» подняла во.зросы 
большого, принципиального значения — о кор- 
огах формализма з нашем искусстве, о необ¬ 
ходимости борьбы с этим явлением, чуждыд 
духу нашей эпохи и нашего общественного 
строя. 

Что такое, вообще говор», формализм? 

В широком смысле слова формализм в 
искусстве — это попытка оторвать форму 
от содержания, это стремление 
представить художественную форму 
(сочетание слов, звуков, красок) как 
самодовлеющее начало в творчестве. 
Формализм—вто, по существу, пропа¬ 
ганда безыдейности. Возникший иа 
почве духовного разброда _ эсшдной 
культуры, пропитанный свойственным 
этой культуре индивидуалистическим 
мироощущением, формализм принци¬ 
пиально враждебен социалистическому 
тзорчеству. глубоко идейному и глу¬ 
боко коллективистскому по своим 
принципам. 

Искусство, разумеется, имеет своп 
законы, свойственные только ему. Бы¬ 
ло бы неправильно объяснятъ все за¬ 
коны, особенности, оттенки искусства 
только социальными причинами. Грубо 
ошибается тот, кто, например, особен¬ 
ную светотень в картина* знамен того 
художника Рембрандта об’ясияст 
своеобразием развития голландского 
торгового капитала. 

нос искусство всегда корнями своими 
уходит в народ, в общество. Особен¬ 
ности общественного строя определя¬ 
ют весь строй, дух искусства. Силв 
искусства — в его связи с пародом. 

Не случайно наиболее решительное 
наступление на формализм началось 
именно сейчас. Гигантски выросл і 
культурные запросы советского наро¬ 
да. Рабочие и колхозные массы пред - 
являют к иокуоству повышенные эсте¬ 
тические требования. 

В чем основная вина, вернее, беді 
композитора Шостаковича? В том, чтэ 
музыка его чу иода советскому челове¬ 
ку. Музыка эта отвечает те большим. 


О ФОРМАЛИЗМЕ 

Статья ДМ. ЛЕБЕДЕВА 

Социальное назначение искусства совершен¬ 
но ие занимает формалистов. 

Равзе случайно, что такую величественную 
тему, как «Ленин», композитор Шебалин сде¬ 
лал предметом фальшивой звуковой эквили¬ 
бристики? Разве, наконец, ие характерно для 
чисто формалистического, безыдейного искус¬ 
ства Шостаковича то, что он «индустриаль¬ 
ную» музыку балета «Болт» перенес без тру¬ 
да в «колхозный» балет «Светлый ручей», а 
темой рабочего движения в «Златых горах» 
избрал органную фугу? Идейность принципи¬ 
ально чужда формализму, а безыдейное нсхус- 


героичесжям чувствам 
мелким, издерган- 



щепных индивидуалистов. Музыка в 
пренебрегает содержанием во имя фор¬ 
мы. естественной жизнью во имя 
пустого оригинальничанья. 

Шостакович заменяет мелодию стонущими, 
хриплыми звукосочетаниями, характерными длт 
упадочной .музыки буржуазии. Шостакович 
отказывается от прекрасного музыкального 
наследства великих русских композиторов 
(Глинки. Чайковского, Рнмского-Корсакоза. 
Мусоргского) во имя оглушительной, какофо¬ 
нической музыки второстепенных западныя 
композиторов наших дней (Кшенена, Хидеми- 
та, Берга). Шостакович делает из житейской, 
реалистической повести Леонова бессмыслен¬ 
ную шумовую игру, рассчитанную на любите¬ 
ля «сильных ощущений», издерганного запад¬ 
ного буржуа. 

.Музыка Шостаковича не имеет ничего обще¬ 
го с содержанием повести Лескова. Она может 
быть перенесена в любую другую эпоху, в лю¬ 
бую другую среду — и везде она будет одина¬ 
ково чужда содержанию, одинаково искусствен- 


Так художник- формалист Бела Уиу изобразил рабочего ( 
разрушителя первых машин '(луддита). 


Формализм не считается с массами: он ищет 
поклонников и последователей в среде немно¬ 
гих, так называемых гурманов. Формализм 
не видит и ие хочет видеть повышенных за¬ 
просов, которые пред'являют сейчас к искус¬ 
ству рабочие и колхозники нашей страны. 

Глубоко неправы те, кто подобно писателю 
Олсше и сейчас смотрят на Шостаковича как 
на гения, сравнивая его с... Моцартом. Гово¬ 
рить так — значит признавать, 
ских условиях возможне 
принципиально чуждого социалш 
■году в искусстве. Чтобы быть последователь 
ным. нужно либо признать теперешнее искус 
ство Шостаковича социалистическим, либо 
вер гн уть представление о Шостаковиче как 
о гении. Говоря это, мы вовсе не ставим под 
сомнение будущий путь Шостаковича. Порвав 
со своими формалистическими установками. 
Шостакович а он еще молод — сумел бы 
стать в ряды подлнтных творцов советского 
искусства, но только г.ри условии полного раз¬ 
рыва с прошлым 


Нельзя забывать о том, что формалистиче¬ 
ское искусство Запада даже тогда, когда оно 
прикрывалось маской революционности, на де¬ 
ле оказывалось искусством реакция. Одни из 
вождей футурхег:. .ссссого формализма, Мори- 
негги, сейчас воспевает итальянский фашизм и 
его нападение на Абиссинию. Французский 
формалист Мах-Орлан также тянется к 
шгезму. Наоборот, большое революционное 
кѵсетво Запада (Роман Роллан, Барбюс) прин 
ципиалько враждебно формализму. 

Поднятый «Правдой» вопрос о музыке 
стакоаича очень скоро перестал быть Ті 
вопросом оценки одной вещи одного ко» 

ра. а превратился в при инициальный 
вопрос развитая всего советского 
хусстаа. 

Формализм как течение, противо 
поставляющее себя методу социалиста 

веского реализма, имеет своих - 

дозатслсй я в литературе, и в драма 
тургии. и в живописи, и в архитекту¬ 
ре— во всех областях «надстроечного 
художественного труда». Борьба с ним 
поэтому и очень трудно и очень важ¬ 
на. так как она дамеет глубокое обще 
стэенно-поАИтинеское значение. 

«Литературная газета», например 
ухитрилась вначале те заметить важ 
ности поставленных «Правдой» аопро 
сов для советской литературы. Он 
решила, что эти вопросы касаютс 
только музыки. Но когда, наконец 
ходом вещей писательская обществен 
«ость также была вовлечена в обсуж 
данис вопроса о формализме, 
лось, что этот вопрос имеет для лите 
ратуры первостепенное значение. Ока^ 
залось, что и здесь много словесной 
абракадабры, голого словесного 
качества вроде «Цыганской рапсодии» 
поэта Сельвинского, в которой олова 
заменены бессмысленными звукосоче¬ 
таниями. Оказалось, что и здесь пого¬ 
ня за формальными выкрутасами ста¬ 
новится иногда «творческим методом» 
того или иного поэта. 

В своей статье о формализме 
А М. Горький пишет: «Б литерату¬ 
ре вопрос формы — вопрос эстетики, 
с о красоте. Для Гегеля, как и 
Платона, красота —выражение 

идеи. В области права формализм вы¬ 
ражается предпочтением буквы закона 
смыслу его. В эстетике — учение о 
красоте — формалисты утверждают, 
что красота сводится я выражается 
в гармоничном сочетании звуков, кра¬ 
сок, линии, -которые приятны зреичю 
А и служу сами по себе, как таковые я 
независимо от того, что выражается 
посредством их. 

Соотношение линий в архитектуре, игра -ли¬ 
ний в орнаменте, сочетание красок в материях 
нашего платья, стройность, изящество, удобство 
форм посуды и различных предмет* домашне¬ 
го обихода иногда также великолепны и пре¬ 
красны, как прекрасна мелодия в музыке. 
В литературе излишняя орнаментика и детали¬ 
зация неизбежно ведут к затемнению смысла 
фахтоэ и образов. Желающие убедиться в этом 
пусть попробуют читать Екклезиаста, Шекспи¬ 
ра. Пушкина, Толстого, Флобера одновременно 
с Марселем Прустом, Джойсом, ДостПассосом и 
различными Хемингуэями. 

Формализм хаік «майора», как «.литератур¬ 
ный прием» чаще всего служит для прикрытия 
пустоты или нищеты души, 
говорить с людьми, по ска 
утомительно, многословно, г 
сивыми, ловко подобранным 
рит обо всем, что видит, но чего і 
кочет или боится попять». 

Художественная фальшь, отрыв от дсйсі 
тельносги, трюкачество — эти черты форма, 
ма далеко не изжиты еще я литературе. 




Человеку хочется 
іать ему нечего, и 
отя иногда и кра- 
і словами он гоэо- 
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Отсюда «дет н внепространсгвенность поэт» 
Б. Пастернака, который па диспуте о форма¬ 
лизме признался <в том, что он понял смысл 
коллективизации только через пять лет после 
того, как о колхозах узнала вся страна. Хо¬ 
рошее оправдание для советского поатаі 

Отсюда идет и прославление Велскира Хлеб¬ 
никова Николаем Асеевым. Надо знать, что 
поэзия Хлебникова ис имеет ничего общего 
с советской культурой. Хлебников, который 
придумывал всякие заумные «звездные» и «пти¬ 
чьи» язьисн, который писал «мер- 
твостынь», «мечачи», «оилебен» и тому 
ітодобтю слоЛосиую белиберду, был в 
полном смысле слова отцом русского 
формализма. Пропаганда Хлобштова 
является поэтому пропагандой форма 

Борьба с формализмом, начатая пар¬ 
тией я поддержанная широкими слоями 
советской общественности, выявила суще- 


и которая скорее напоминает мрачные персона¬ 
жи Гойи чем девушку Советской страны. 

Особенно опасным и прямо преступным ста¬ 
новится вто фальшивое псевдоискусство, когда 
оно находит себе применение в книге для 
детей. 

Волшебная сказка о Коньке-Горбушке, кото¬ 
рая радовала целые поколения детей, превра¬ 
тилась в какой-то театр ужасов, в глупый па¬ 
сквиль па русскую и*родную мудрость после 
того, как ес «проиллюстрировал» художник 


сумевшей по-марксистски подойти 
П'росам художественного творчества. Ха 
рактерно, что поскольку речь идет 
стаковкче, протест композиторской 
дежи, недовольной его (выкрутасами, бес 
пощадно подавлялся «авторитетами» (на¬ 
пример Лиги неким), которые встречали 
поддержку у воспевавших дифирамбы 
Шостаковичу критиков. А между тем мо¬ 
лодежь смутно чувствовала всю фальшь 
этих дифирамбов. 

Бесспорно, что я в литературе форма¬ 
листское трюкачество является также 
плодом противонародных влияний. Оно 
восходит к тому же английскому писа¬ 
телю Джойсу, который попытался па 700 
страницах изобразить переживания чело- 


грубое изображение всех человеческих от¬ 
правлений. вплоть до посещения уборной 
и т. д. 

писи. И здесь формалистически я критика 
(А. Эфрос, Маца, Новицкий), форма¬ 
листское трюкачество художников Мале¬ 
вича. Шторенберга, Лентулова имеют 
своим истоком болезненную, мечущуюся ь 
живопись современного Запада, впадаю¬ 
щую то в беспредметность, то в грубое 
обнажение отвратительных явлении, то 
в извращенный эротизм. Французские 
художники-формалисты достигают, напри¬ 
мер. в своих произведениях необыкновен¬ 
ного совершенства линий, но идейное со¬ 
держание. а_ часто и сюжет втнх вещей 
остаются тайной даже для самого худож¬ 
ника, так как эти вещи не имеют на¬ 
звания. 

Но ѳто еще не все. У художников-фор- 
малистов— страсть ко всему патологиче¬ 
скому. неестественному, безобразному. Так, 
Шостакович создает в «Леди Макбет» разди¬ 
рающую ухо какофонию. Так, Лентулов в «Пор¬ 
трете жены» дает образ женщины, украшенной 
кровоподтеками, — портрет, заставляющий жа¬ 
леть эту жертву супружеского издевательства. 
Так. Тышілер рисует уродливые комья грязи 
и серию многоцветных червей и отважно на¬ 


Безобразное нагромождение стекла и бетона представ¬ 
ляет собой выстроенный «левацким» архитектором 
К. Мельниковым клуб коммунальников на улице Стро¬ 
мынке, в Москве. 


Формалистское фокусничанье сказалось и на 
работе некоторых высокоодаренных художни¬ 
ков. Талантливый Бела Уиц пытался создать 
образы луддитов (разрушителей машин), я у 
(Него вместо рабочих получилась галлерея бан¬ 
дитов с бессмысленными мордами. 

Исключительно извращенные формы внес 
формализм в архитектуру. 

Здесь «вождь» формалистских штукарей 
К. Мельников «прославился» бездарным зда¬ 
нием клуба (коммунальников иа Стромынке, 
производящим иа зрителя впечатле¬ 
ние какого-то нелепого нагромождения 
стекла и бетона, созданного человеком 
с помутившимся рассудком. 

Полный отрыв формалистской архитек¬ 
туры от действительности, нежелание счи¬ 
таться с тем, что дом есть прежде всего 
место для жилья, уродливость конструк¬ 
ции. равнодушие к человеку — вот ЧТО от¬ 
личает архитекторов-формалистов. 

К. Мельников, И. Хохряков. В. Лебе¬ 
дев и И. Транпсвнлипкий разработали 
проект дома Наркомтяжпрома на Крас¬ 
ной площади, в котором 16 из 57 эта¬ 
жей должны были находиться... под зем¬ 
лей. В жилом доме иа Покровке. 37. 
формалисты забыли устроить... плиты. 
Один из экспериментальных домиков, 
воздвигнутых Мельниковым, напоминает 
нсто застенок, исто... некоторое учрежде¬ 
ние общественного пользования. 

Было бы утомительной и неблагодар¬ 
ной задачей составлять «синодик» всех 
формалистских вывихов во всех областях 
литературы я искусства. 

Формализм враждебен подлинной ху¬ 
дожественности, враждебен социалисти¬ 
ческому реализму, враждебен советско¬ 
му человеку, ищущему правдивого и яр¬ 
кого искусства. 

Подлинные большие таланты, даже ес¬ 
ли они яа известном этапе своего твор¬ 
ческого развития поддавались влиянию 
формализма, рано или поздно избавля¬ 
ются от него. Подлинная гениальность 
всегда связана с лучшими идеями эпохи, 
поэтому опа не может быть формалист¬ 
ской, то есть безыдейной. Таков Маяков¬ 
ский. который отдал дань формализму 
в своих ранних футуристических про¬ 
изведениях и который, став созетским 
поэтом, освободил свое творчество от это¬ 
го влияния. В этом отношении. Маяков- 
является образцом для всех совет- 


реплетеяные 


__ «художественная иллюстрация» к за¬ 
мечательной сказке Ершова. Вопрос о форма¬ 
листской мазне в детских книгах основательно 
обсуждался на страницах «Комсомольской 
правды». Понадобилось только немного коп- 
путь в этой литературе — и формалистский 
мусор посыпался оттуда в 


Война против формализма, против 
фальши, против уродливости и сумбура 
в советском искусстве является большим 
и ответственным делом всей нашей куль¬ 
туры. Об огромном значении этой (борь¬ 
бы для дела коммунистического воспитания 
молодежи говорил в своем блестящем до¬ 
кладе на X с’еэде ВЛКСМ товарищ Косарев. 
Говоря о росте художественных вкусов молоде¬ 
жи, товарищ Косарев потребовал от писателей 
создания реалистических произведений, стоящих 
на уровне лучших произведений мирового исхус- 

Наше искусство должно быть достойным 
того общества, которое мы строим под руковод¬ 
ством партии Ленина — Сталина. 



Нелепые рисунки художника- 
формалиста 4- Штеренберга к 
Детской книжке «Страна дура¬ 
ков ». изданной Огивам. Рисунок 
слева должен изображать... не¬ 
винного щенка... Однако Ште- 
ренберг не щадит не только 
животных, но и людей. Об этой 
красноречиво говорит рисунок 
справа. 
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Дряхлые старухи шептали о «ха¬ 
ре божьей». Ворожеи и знахарки, 
бормоча заклинания, жгли коровий 
помет. Попы с хоругвями выходи¬ 
ли в поле. Каждый из них уверял 
отупевших от горя крестьян, что 
чудотворные икояы и заклинания 
могут умилостивить небо и оно по¬ 
шлет «га землю обильный, спаси¬ 
тельный дождь. Но солнце попреж- 
нему жгло, н еще страшнее каза¬ 
лась духота ночи... 

Зеленые поля становились белы¬ 
ми. Пшеница шумела как сухая 
солома. Листья деревьев свертьига- 


клювами беспо- 



засуху, неурожай, голод и смерть. 
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ОБОРОНЯТЬСЯ-ЭНАЧИТ НАПАДАТЬ 


В мае 1932 года было выне¬ 
сено историческое постановление 
партии и правительства о «Боль 
шой Волге». 

В этом документе сказано очень 
коротко: 

«В целя* уничтожения засухи в 
районах Заволжья и организации 
в Заволжье устойчивой пшеничной 
базы с валовым производством в 
триста миллионов пудов пшеницы 
на поливных полях...» произвести 
такие-то работы. 

Написано лаконично и скромно. 
Но за этими короткими строками 


...Инженер разложил передо мной 
разноцветные карты Заволжья. 

— Итак, наша основная зада¬ 
ча — остановить пустыню. Вам, 
конечно, известна старая военная 
аксиома: обороняться — значит 

нападать. Отсюда вывод — надо 
вести бой ш территории врага. 
Мы должны захватитъ передовые 
линии наступающей пустыни и 
первый решающий бой дать на под¬ 
ступах к Заволжью — в прикас¬ 
пийских песках... Скрывать не при¬ 
ходится: враг бесконечно силен. 
В одних Кара-Кумах —я не гово¬ 
рю о других закаспийских пусты¬ 
нях — можно разместить всю Ве¬ 
ликобританию. Великобритания го¬ 
рячего сухого песку!.. И вот втот 
песок наступает на нас... Мы идем 
в контратаку, вооруженные зе¬ 
ленью и водой. В тылу у иас Вол¬ 
га, Дои, сотни кубических кило¬ 
метров воды, миллиарды киловатт- 
часов электрической анергии и, ко¬ 
ника. Вот, собственно говоря, и 
вес. Остаются детали... 

Инженер борот лист бумаги и 
пишет: 

«1 370 700000000». 

— Это — количество ведер во¬ 
ды. Прибавьте к этому 4 мклляо 
на 400 тысяч гектаров новых зеле 
ных насаждений: лесов, кустарни 
ков, лугов — и вы получите пред 
ставлен не о размерах нашей основ 
нон армян, которая из году в го 
будет бороться с пустыней. 

Схема всей операции такова 


раем воду 

Наш ос:----- - 

кулак — у реки Большого Иргнза. 
Здесь мы загораживаем реку пло¬ 
тиной. В водохранилище собирают¬ 
ся не только задержанные воды 
Иргнза: мощные насосные станции 
доставляют сюда миллиарды ведер 
волжской воды. Отсюда вода пере 
брасывается в Малоузеяское водо¬ 
хранилище. А оттуда тремя пото¬ 
ками вода разойдется на орошае- 

Примерно так же будет органи¬ 
зовано дело на реках Ерусланеняа 
Ахтубе, у города Уральска и у но¬ 
вого Сарпинского озера на волго¬ 
донском перешейке. 

Итак, иасосы и каналы перебра¬ 
сывают в прикаспийские пески око¬ 
ло 600 миллионов ведер волжской, 
уральской и донской воды. Гро¬ 
мадная площадь пестов покрывает¬ 
ся травой. Среди лугов возникают 
водоемы-оазисы. Вокруг оазисов 
куны деревьев. Между ними, во¬ 
круг них. на увлажненных и оро¬ 
шаемых песках — специально по¬ 
саженные лесные массивы. Общая 
площадь леса — миллион гектаров. 
Это наши передовые отряды, вы¬ 
двинутые далеко вперед навстречу 
врагу. 

На лугах пасутся стада животно¬ 
водческих совхозов. Каждый год 
совхозы дают 25 миллионов пудоз 
мяса, 200 тысяч верховых лоша¬ 
дей. 500 тысяч каракулевых шку¬ 
рок, кожу, молоко, шерсть, сыр, 
масло. И, заметьте, все это там. 
где веками лежали раскаченные 


Вода и зелень покрыли пустыни 
Прккаспия. Они взяли о плен жел¬ 
тый песок, они разбили его бес¬ 
крайние ровные плоскости русла¬ 
ми каналов, цепями деревьев. Те¬ 
перь страшный враг юговостока 
ужо никогда не поднимет здесь ту¬ 
чи иссушающей желтой песчаной 
пыли, чтобы бросить ее на поля 
Заволжья. 

Потоки горячего воздуха ра„. 
бьются о зеленые массивы, впита¬ 
ют в себя влагу прикаспийских 
оазисов — и суховей придет к бе¬ 
регам Волги уже обессиленным. 


разбивается о зелень я воду, осла¬ 
бевает. никнет, исчезает... 

Мгла и помохн теперь уже не¬ 
страшны советскому Заволжью. 
Засуха окончательно добита. Каж¬ 
дый год орошенные поля дают га¬ 
рантированный урожай, около 400 
миллионов пудов пшеницы. 


В действительности вто не так. 
Победна засуху, мы встречаемся с 
новой опасностью. Я говорю о 
проблеме Каспия... 


ОТСТУПАЮЩЕЕ МОРЕ 


У Каспийского моря, * 


приходо-расходная книга. 

В графе прихода стоит приток 
рек. впадающих в Каспий. Это 
дает в год примерно 360 жубнче- 


добавить осадки — около 40 


венная статья — испарение. Но в 
цифровом исчислении эта статья 
выглядит очень солидно: с площа¬ 
ди Каспийского моря (440 тысяч 
квадратных километров) 
год испаряется 400 кубических 
лометров воды. 

Как видите, приход и расход 
точно сбалансированы. Каспий 
столько же получает, сколько « 
отдает. Море не разливается и не 
высыхает. 

Теперь представьте себе, что 
осуществлена схема ирригации 
Заволжья. Каждый год для борь¬ 
бы с -засухой мы тратим больше 
триллиона ведер воды. Прибавьте 
к «тому расходы на орошение 
из Куры. Терека и Урала, нако¬ 
нец, добавочное испарение новых 
волжских водоемов — и вы получи¬ 
те круглую цифру в 30 кубических 
километров воды, ежегодно -изыма¬ 
емой аз Каспия. 

Мне хотелось бы, чтобы вы ясно 
представили величину этого еже¬ 
годного убытка. 

Вы москвич и хорошо знаете 
Москву-реюу. 30 -кубических кило¬ 
метров воды — это ежегодный при¬ 
ток 100 рек. подобных Москве- 


спия затрещал бы по всем швам 
Море начало бы высыхать. 

Прежде всего обмелели бы « так 
достаточно мелкие каспийские пор¬ 
ты. Пришлось бы «ли прорывать 
каналы от сухих портов к отсту¬ 
пающему морю, чуть ли «е еже¬ 
годно удлиняя и углубляя втн 
каналы, или через определенные 
промежутки времени догонять ухо¬ 
дящее море, перенося на новые ме¬ 
ста все портовые устройства: при¬ 
чалы, склады, под'емные краны, 
подсадные пути. Нетрудно сообра- 


днншний благополучный баланс Ка- 


Особевно -резко отразилось бы 
обмеление моря на каспийских 
рыбных промыслах. До сих пор 
рыба прекрасно чувствовала себя в 
знаменитых каспийских ильменях 
полупреоных неглубоких заливах. 
Она приходила сюда метать икру. 
Здесь же подрастали мальки. Но 
песок может закрыть вход в кас¬ 
пийские нерестилища н сильно уда¬ 
рить по рыбному хозяйству. Имей¬ 
те ѵ виду, что каспийские промы¬ 
сла дают около половины рыбной 
продукции Союза. 

И. наконец, последнее. Отступа¬ 
ющее море каждый год оголяло бы 
новые сотни километров дна. Поя¬ 
вились бы новые пространства 
лой солончаковой пустыня. Их 
оживить ни искусственным дож 
ванием, іш минеральными удобре 
ииячи. Мертвое, выжженное 
цем дно уходящего моря стало бы 
удобным трамплином для нового 
прыжка юговосточных пустынь на 
поля Заволжья, и снова начала бы 
выгорать волжская пшеница... 


ПОИСНИ СТА РЕК, ПОДОБНЫХ ІИОСКВЕ-РЕКЕ 


ВОДЯНАЯ ЗАВЕСА И ЗЕЛЕНЫЕ ВЕТРОЛОМЫ 


Тогда мы провели опыт на одной 
из заволжских сельскохозяйствен¬ 
ных станций. Мы дали корням 
злаков вдоволь воды. Пришел су¬ 
ховей —• и злаки погибли. Тонкие 
капиллярные сосуды растений, по 
которым поднимается кверху за¬ 
хваченная корнями влага, не успе¬ 
вали подавать нужного количества 
воды. Их пропускная способность 
не рассчитана на борьбу с иссуша¬ 
ющим воздухом юговостока. 

Вывод ясен: чтобы победить за¬ 
волжскую засуху, надо одновремен¬ 
но и оросить землю и увлажнить 
воздух. Это могут сделать только 
дождезальные аппараты. 

Итак, ветроломы и водяные фон¬ 
таны встречают суховеи. Суховей 


Я вижу ясно картину будущего 
боя. Прямые, точно лучи прожек¬ 
тора, линии зеленых насаждений 
(ветроломы) рассекают поля па 
равные квадраты. Среди деревьев 
блестит вода разводящих каналов. 
Тут же протянуты тонкие металли¬ 
ческие трубы. Из труб высокими 
струями бьют тысячи водяных 
фонтанов. Блестя на солнце всеми 
цветами радуги, фонтаны падают 

Вы поняли, почему понадобились 
фонтаны, а не обычная густая сеть 
оросительных хан ал аз, увлажняю¬ 
щих почву? Нам приходилось ча¬ 
сто я горячо спорить на эту тему. 
Оппоненты не хотели понять, что 
наступающая пустыня — это не 


Надо найти где-то вблизи Кас¬ 
пия по меньшей мере 30 кубиче¬ 
ских километров свободной воды — 
сто рек, подобных Моокве-реке. и 
бросить их в море. 

С первого взгляда это кажется 
утопией и беспочвенной фантазией. 

Но посмотрите иа карту. 

Истоки Камы близко подходят к 
истокам Печоры и Вычегды. 

Мы перегораживаем плотинами 
эти реки, прорываем каналы через 
узкий водораздел и в результате 
получаем гигантский водоем, где 
переметались воды двух бассей¬ 
нов— северного и каспийского. 

Это «аш первый запасной резер¬ 
вуар. Отсюда а любой момент мы 
можем сбрасывать в Волгу ( и в 
Ледовитый океан, если пожелаем) 
гигантские массы воды. 

Примерно то аж самое мы про¬ 
делываем с озерами Воже, Лача. 
Кубанское, с реками Онегой я Су¬ 
хоной. 


Наконец, мы перегородим Доз у 
Калача гигантской земляной пло¬ 
тиной и бросим донскую воду че¬ 
рез новый Волгодонской канал в 
Каспийское море. 

А водой Дона и северных рек 
мы полностью компенсируем убыль 
воды а Каспии 1 

Таков один из вариантов гран¬ 
диозного плана реконструкции Вол¬ 
ги. Вариант этот предло; кен Бюро 
по реконструкции Волги при На¬ 
родном комиссариате водного 
транспорта. 

Большевики дадут новый климат 
огромному краю. Они принесут на 
поля сухого Заволжья «живую во¬ 
ду» новой, реконструированной 

Новая «Большая Волга» -пересе¬ 
чет обильную, плодородную землю, 
землю счастливых людей. В этой 
заботе о человеке, о миллионах лю¬ 
дей. населяющих нашу страну. — 
весь смысл нового распределения 
водных потоков, задуманного руко¬ 
водителями вашей страны. 
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ОТКРЫТИЕ СЕВЕРНОГО ПОЛЮСА 


Н аконец — полюс. Награда трех 
столетий. Моя мечта и цель в 
течение двадцати лет. Наконец, по¬ 
люс—мой. Я еще не могу этого 


СЕВЕРНЫЙ 

полюс 



Супграбмшка киыш А Пари 


мыс Колумбия. Туда должны были 
отправиться четыре партии, одна 
за другой, с продуктами н всем 
необходимым. 

План удался блестяще. «Соэяа 
вне. что мы достигли 87-й парал 
лели с большим запасом провизии 
и в бодром настроении, дало мн 
возможность заснуть с легким серд 
цем>,— записывает Пири на мыс 
Колумбия. Не желая ян с кем де 
лить славу открытия полюса, Пир; 
отправляется в дальнейший трУД 
ный путь только со своим слугой— 


нимосамн. 

6 апреля полюс был достигнут. 
Пири торжественно водрузил на 
нем американский флаг. Погода 
стояла тихая и ясная, и Пири про¬ 
извел наблюдения над солнцем. 
Оставив между льдинами бутылку 
с отрезками флага н записками, 
Пири отправился в обратный путь 
и благополучно прибыл в лагерь. 

Славу открытия Северного полю¬ 
са оспаривал у Пири другой амери- 
канский полярный исследователь— 
Фред Кук, но его претензии оказа- 


о хватитъ. Все кажется таким про¬ 
стым и само собою понятным»,— 
так писал в своем дневнике Роберт 
Пври 6 апреля 1909 года на 
89° 57" северной широты. 

Роберт Пнри был одним ив са¬ 
мых замечательных исследователей, 
которых знает история полярных 
открытий. У Пири была гангрена 
обеих ступней, в у авто отняли на 
ногах семь пальцев. Тем нс менее 
у него хватило мужества и энергии 
проделать ужасающий по трудности 
поход к полюсу, когда температура 
спускалась до 60° по Цельсию. 
Дажо привычные эскимосы — его 


Корабль А Пари ..Руэтс. і*пГ 



ветров, и некоторые из них убегали 
домой. 

Пири тщательно и умело подго¬ 
товил свой переход к полюсу. 
Центральной базой был назначен 


Интересный материал об втом 
открытии можно найти в книге 
самого Роберта Пири «Северный 
полюс», вышедшей в издании «Сев- 




Т РУ дно представитъ себе жизнь, 
более насыщенную приключе¬ 
ниями, нежели жизнь гениального 
испанского писателя Мигуэля Д* 
Сервантеса Сааведра. 

Двадцатилетии н Сервантес по¬ 
ступает в армию и храбро сражгет- 
ся с турками при Лепанто. В этой 
битве Сервантес лишается левой 
руки — «для вящшей славы прі- 
вон», как он любил говорить 
впоследствии. 

Возвращаясь в Испанию, Серван¬ 
тес попал в плен * алжирским пи¬ 
ратам, у которых пробыл пять лет. 

На родине ему дважды пришлось 
отбывать тюремное заключение в 
связи с растратами, совершишыми 
другими лицами. В тюрьме был им 
задумай роман «Дон-Кихот*—одно 
на величайших произведений миро¬ 
вой литературы. 

Прошли века. До сих пор «Дон- 
Кихот» — одна и з любимей ши х 
книг во «сем мире. Значение ро¬ 
мана в том, что герой Сервантеса 
стал великим художественным об¬ 
разом. Самоотверженный «рыцарь 
печального образа» жаждет слу¬ 
жить человечеству, но не умеет 
применить своих сил с пользой, не 
понимает действительности. 

23 апреля 1616 года Сервантес 
умер. Долгое время могила_ его 
была забытой, н только в 1835 го¬ 
ду в Мадриде был поставлен па¬ 
мятник с надписью «Мигуэлю Сер¬ 
вантесу Сааведра — царю испанских 


ПЕЧАТНАЯ ПАЛАТА 


В Москве, на Никольской улице, 
рядом с Греческим монасты¬ 
рем, царь Иоанн Грозный «повелел 
устроить дом от своея казны, где 



бы печатному делу строиться». 
В начале 1563 года Печатная па¬ 
лата— первая на Руси типогра¬ 
фия — была отстроена и оборудо¬ 
вана при деятельном участии Ива- 
на Федорова, дьякона одной из 
кремлевских церквей, и его помощ¬ 
ника Петра Мстиславца. 

17 апреля 1563 года началось 
печатание первой книги — «Деяния 
апостольские*, или, как ее сокра¬ 
щенно называли, «Апостол». Год 
спустя «Апостол» вышел в свет. 
Книга была напечатана на прекрас¬ 
ной голландской бумаге, украшена 
заставками и гравюрой на дереве. 
Иван Федоров справедливо счита¬ 
ется замечательным художником 
печатного дела. 

Но судьба Федорова была очень 
печальна. 

Переписчики книг, видя а печат¬ 
никах опасных конкурентов, стали 
обвинять их и ереси. В один пре¬ 
красный день толпа, возбужденная 


чатиому двору, разгромила н со¬ 
жгла его. Верные люди укрыли Фе 
дорова и Мстиславца и дали им 
возможность бежать заграницу, где 
Федоров умер в большой нужде. 

До 1600 года в Москве было 
напечатано всего 11 книг, при 
Михаиле Федоровиче—180. при 
Алексее Михайловиче—187. За пе¬ 
риод царствования Петра I вышло 
около 600 книг. По всем странам 
в 17-м веке вышло 972 тысячи 
книг, в 18-м веке—1637 тысяч, в 
19-м — 6100 тысяч, а за первые 
30 легт 20-го вежа—сыше 5 миллио¬ 
нов, т. е. немногим меньше чем за 
все предыдущие столетня. 

В дореволюционной России все 
сложное полиграфическое оборудо¬ 
вание ввозилось из-за границы. 
Сейчас в СССР налажено произ- 


ЗЛШЕТНН ОБ ИНТЕРЕСНЫХ 
НННГАХ 


БЫТОПИСАТЕЛЬ 
СТАРОГО УРАЛА 

АД вмин-Сибиряк вошел в 
1Ѵ1 историю русской литерату¬ 
ры как классический бы¬ 
тописатель старого промышлен¬ 
ного Урала XIX столетия. 
«В произведениях этого писате¬ 
ля,— отмечает Ленин в «Разви¬ 
тии капитализма в России»,— 
рельефно выступает особый быт 
Урала, близкий к дореформен¬ 
ному. с бесправием, темнотой и 
приниженностью привязанно¬ 
го к заводам населения...» 

Быт старого Урала изображен 
у Мамина-Сибиряка с предель¬ 
ной рельефностью. Перед чита¬ 
телем проходит вереница ма¬ 
стерски очерченных людей: раз¬ 
гульных заводчиков-рабовла- 
дельцев с их мерзкой и хищ¬ 
ной челядью, хитрых купцога- 
толстосумов и представителей 
бесправного и темного населе¬ 
ния— рабочего люда: завод¬ 
ского, приискового, бурлацкого. 

Книга Маынна-Сибиряка. ко¬ 
торую мы горячо рекомендуем 
прочесть нашим читателям (Ма- 
мин-Сибиряк. Избранные сочи¬ 
нения. Изд-во «Художественная 

литература». 1935. 538 стр. 

7 р. 25 к.), содержит лучшие 
его рассказы, которые вместе со 
знаменитым романом «Праша - 
лооские миллионы» создали сла¬ 
ву писателю. 

Не экзотика уральского «Эль¬ 
дорадо» привлекает вняманнс 
автора, а убожество и тягость 
жизни приисковых старателей, 
обогащающих кучку кутил («Зо¬ 
лотуха»), и первые проявления 
протеста заводских рабочих 
(«Самородок»), С огромной 



художественной силой описывает 
Мамин-Сибиряк участь людей, 
загнанных нуждой на прииски 
и тщетно пытающихся добиться 
хотя бы видимости жизненного 
«благополучия». 

Замечательны и рассказы, 
поевдщенные жизни заураль¬ 
ской деревни («Отрава». «Лет¬ 
ные». «Говорок»). 


подстрекателями, бросилась к пе- 
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КРОССВОРДЫ 

Составил М. Киршенбаум 


Кроссвора — это сетка, в которой слова, на¬ 
писанных горизонтально и вертикально, скре¬ 
щиваются и дополняют друг др га. Кросгворд 
" .... в>глий.ними словами, а 


кроссворде определ ется по его первой и пс 
следней букве и обозначаете* чеоѳз цифру _ 
буквой на исаиных через дефис. В каждой 






Сначала нужно вписа ь е клетки 
мые слова. Таким ойоааом мы получим нес¬ 
колько бука для соседних слов, скрещиваю¬ 
щихся с написанными словами. 

Буквы оиогут нам вспомнить недостающие 
слова или найти и» в словаре. 

В процессе оешения бла олаоя скрещениям 
и саа елениям слов решающий мног кратно 
ста кивается с одними и те.и же сл вами, -то 
способствует запоминанию этих с ов и их ор¬ 
фографии. Большую роль здесь играет зри¬ 
тельная память. 

Ответы направляйте по адресѵ: Москва, ул. 
• Правды , 24. редакция ж- риала .Смена',с над- 



Душа-парень 

Фельетон В. КОЖЕВНИКОВА 



— Кубиков милый I Кубиков симпатичный I 
Настоящий товарищ! Душа-парень! 

Так стали восклицать асе, когда я заговорил 
о Ваське Кубикове. Ои был приятелем всех, а 
также и моим приятелем. 

Вот он стоит передо мной — розовый, дели¬ 
катный, улыбающийся. Он обещает мне в чем- 
то помочь. Но я отшатываюсь от иего: мне ни¬ 
чего. ничего не нужно... Почему) Вы догадае¬ 
тесь об этом, когда поближе познакомитесь с 
Кубиковым. ^ 

Кубиков сидит у приятеля. 

— Да ты плюнь, не волнуйся. Я встречу 
твою жинку. Зачем тебе с зачетной сессии 
уходить) Я пойду на вокзал и ее встречу. 
С ребенком, говоришь) Ну, я ему «мишек» куп¬ 
лю. Пустяки. У меня нее равно выходной. Да 
ну. Костя, оставь. Я сказал — сделаю, значит,— 
кончено. 

Выходной... Утром в квартире, где живет 
Кубиков, тишина. 

Из крана на кухне падает капля за каплей. 
Кто-то, шаркая туфлями, идет, спотыкаясь, в 
кухню и с озлоблением завертывает кран. Но 
тишину нарушает телефонный звонок. 

— Вас к телефону, товарищ Кубиков. 

Кубиков станет, ворчит, лотом, пошатываясь, 

подбирается к телефону, тычет трубкой в щеку. 

— Алло, алло, слушаю! Чего надо) Ну, да. 
проснулся... Чего, вокзал) Жена) Какая жена) 
V меня нет жены! Ах, твоя жена! Ну так что) 

Ах, встретить. Да разве же сегодня) Ну. 
так бы ты н говорил... Ну. попью чаю. Алло, 
алло! — но трубку уже бросили. Кубиков подул 
в телефон, потряс трубкой, вздохнул и пошел 


— Что вто вы, Семен Карпыч, такой хму¬ 
рый сегодня) Зубы болят) Ах, голова! А вы 
бы пирамидоичику! Негу) Да что же вы Не 
скажете) Я вам это живо организую! Пойду в 
аптеку и принесу. Ну, зачем же самому — у вас 
насморк... Продует зефиром — зачахнете от 
гриппа. Ну, что вы, трудно! Вас беречь надо: 
ведь вы старая гвардия: на всех фронтах бы¬ 
ли. А мы тогда в бабки играли. Ну вот сей¬ 



час пойду и принесу, да еще лимончик захва¬ 
чу. Лимон от насморка — первое средство. 

Не откладывая дела в долгий ящик, Куби ; 
ков устремился в аптеку. По пути забежал к 
знакомым: 

— Як ват иа минутку. Старик у меня бо¬ 
лен, такой трогательный старикашка. Один 
старик живет, позаботиться о нем некому... Нет. 
нет. не заводите патефона, все равно ухожу... 
Ну, одну румбочку, да поскорей пустите, а то 


(Есть такие любители посидеть 1__ 

ках.) Не буду описывать отчаянья хозяйки. 
Ведь патефон и пластинки она только вчера 
получила в премию. 

— Ну вот, какие пустяки, — сказал Кубиков, 
обольстительно улыбаясь.—У моего приятеля 
есть состав — склеим пластинки! Замечатель¬ 
ный состав! Сам привесу! 

— Товарищи, да мне же в аптеку надо бы 
ло! Ах, чорті Может, у вас найдется пирами¬ 
дон) Нету) Может, .вообще какие-нибудь по¬ 
рошки найдутся) Неудобно, знаете, обещал... 


У входа в Малый театр томится группа лю¬ 
дей. Они озабоченно поглядывают на часы. 
На углу Петровки и площади Свердлова вы¬ 
ставлены аванпосты. Наконец, появляется Ку¬ 
биков. Его встречают радостными возгласами. 
Он угощает всех конфетами драже, ликует, 
суетится. Компания торопливо сбрасывает в 
гардеробе пальто и устремляется в фойе. 

У контроля вышла заминка. 


— Ваши билеты, товарищи. 

— Кубиков, билеты! 

— Какие билеты) — слабо улыбается Куби¬ 
ков.— Ну да. я организовал коллективное по¬ 
сещение! А билеты).. Насчет билетов нуж 
но было заранее. Я думал, вы сами купите. — 

— і Ну и свинья же ты, Кубиков!—мрачно 
говорят .ребята, надевая снова пальто. 

Больше, пожалуй, некчему перечислять со¬ 
бытия из жизни Кубикова. Довольно, хватит 

Вы. может бытъ, вообразите, что Кубиков 
больной, страдает отсутствием памяти, слабо¬ 
умный) Нет, он здоров. 

Если бы подобные поступки Кубикова каса¬ 
лись производства, каждый посчитал бы своим 
долгом сурово осудить обманщика. А вот в 
личных делах мы снисходительны. «Ну. не 
сделал — и ладно,— что он, обязан, что ли). 

А разве в наших личных взаимоотношениях 
мы не обязаны внимательно и предупредитель¬ 
но относиться друг к другу) 

Мы не заметили, как Кубиков превратился 
в безответственного болтуна. Из Кубикова 
стал вырабатываться тип отвратительного 
разгильдяи и трепача. 


Доверят бригадир такому рабочему і 
пение сложного задания) Нот. 


Доверит комсомол такому человеку хотя бы 
часть своих дел) Нет. 

Даст ли командир в армии такому бойцу от¬ 
дельное поручение) Нет. 

Берегите честь слова! 
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Под редакцией Л. ГУГЕЛЯ 


ВТОРОЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОННУРС ЗАДАЧ 


Редакция журнала « Смена• об'являет второй 
международный конкурс составления двухходо¬ 
вых шахматных вадач. 

Первый конкурс «Слепы», состоявшийся а 
7932— 7933 годах, явился, по отзывал совет¬ 
ской и иностранной печати, одним ив сильней¬ 
ших конкурсов последнего десятилетия. Он со¬ 
брал лучшие силы шахматно-композиторского 
мира, продемонстрировал рост новых кадров. 


выдвинул в ряды советских проблемистов но 
вое пополнение 

Цель второго конкурса — собрать и довести 
до масс советских шахматистов лучшие дости¬ 
жения современной шахматной композиции} в 
соревновании с лучшими иностранными масте¬ 
рами продемонстрировать техническую воору¬ 
женность и многообразие творчества советских 
композиторов, в большинстве своем молодежи; 
выявить новые кадры составителей задач 


Условия конкурса 


1. На конкурс принимаются двухходовые ва- 
дачи, нигде ранее не опубликованные. Каждый 
автор может прислать неограниченное количе 
ство задач. 

2. Задачи присылаются вместе с решением, 
указанием фамилии, имени, отчества и подроб¬ 
ного адреса автора. Каждая задача должна 
Сыть изображена на диаграмме (рисунке) с 
повторением позиции в буквенной нотации. 

3. Задачи на конкурс принимаются до 15 
июля включительно. Адрес для присылки за¬ 
дач: Москва, ул. «Правды*. 24. комната 710. 
редакция «Смены», с обязательной пометкой 
кН а международный конкурс». 

4. Аля лучших задач устанавливаются 8 пре¬ 
мий (1 — 500 рублей. 11 — 350. III —250. 


IV — 200. V— 150. VI—100. VII — 75 и 
VIII .— 50 рублей) и почетные отзывы. 

5. Помимо общих отличий устанавливаются 
также 3 специальных книжных премии: одна - 
за лучшую посылку ив трех задач; две —для 
начинающих проблемистов (ранее не получав¬ 
ших отличий на конкурсах). 

6. Присуждение премий произведет жюри под 
председательством мастера М. М. Барулина 

Результаты конкурса будут опубликованы о 
сентябре 1936 года в журнале «Смена», в шах 
латных отделах журналов СССР, Франции. 
Англии и других стран, а также будут разо¬ 
сланы всем участникам конкурса. 

Редакция шСМЕНЫ* 



М. А. Аімавтгг (Новосибирск) 



Иан играют наши пионеры 
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Паника в шахматном мире.. 
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